19世纪中叶,一个刚跻身文坛的法国青年自嘲说:“我像流星一样进入文坛。”
当时的他肯定想不到,他的一生也如流星一样,在世界上留下了一道短暂又耀眼的光束。
他就是伟大的现实主义作家——莫泊桑。
莫泊桑虽然被尊称为“短篇小说之王”,但他的第一部长篇小说《一生》,却大获成功。
一百多年前,33岁的莫泊桑写下《一生》,为我们讲述了贵族女孩约娜的悲剧人生。
约娜,家境优渥、善良乖巧,既不庸俗,也不虚荣,算是真正的名门淑女。
但她却因为骨子里的幼稚和软弱,把人生过得一塌糊涂。
当你读完这本书,就会明白,为什么有些人怎么过都不幸福。
与人交往,要看他人品的最低处
约娜是西蒙·雅克男爵的独女,生活被父母规划得如同一条平静的河。
17岁时,她被父亲接回诺曼底的白杨山庄,待字闺中。
西蒙·雅克家财万贯,慕名而来的求亲者络绎不绝。
在一众青年才俊中,约娜对少年于连一见钟情。
西蒙·雅克嫁女心切,很快促成了这段婚事。
可就在短短的两个月后,于连就暴露了他心狠手辣的真面目。
这天,一家人在花园散步,小仆人马里于斯戴着一顶滑稽的大帽子歪歪扭扭地从远处走来。
就在所有人被逗得哈哈大笑之时,于连却一把抓过马里于斯对他拳打脚踢。
一边打一边斥责他不守规矩,还恶狠狠地指责约娜的父母疏于管教。
约娜委屈地倒地痛哭,西蒙·雅克和夫人更是被气得当晚就搬走了。
有人说:“认识一个人,始于颜值,陷于才华,合于性格,忠于人品。”
维系任何关系的根基,从来都是一个人的品格。
如果忽视了这一点,到最后受伤的只能是我们自己。
就像约娜一家,看清了于连的真面目,却选择息事宁人,那么等待他们的一定是人生的重创。
几个月后的一个雪夜,西蒙·雅克忽然被一阵急促的敲门声惊醒。
他开门一看,只见女儿被众人抬着,面如死灰,赤裸的双脚上沾满了泥土。
西蒙·雅克慌忙地请来了医生,在医生的救治下,约娜才缓缓醒来。
可她一睁眼,就哭喊着:“我再也不要和于连在一起了!”
原来,于连早在结婚前,就和约娜的侍女萝莎丽有了私情。
就在今天,约娜亲眼看见俩人幽会,大受刺激。
她跌跌撞撞跑出家门,没跑多远便一头栽进了雪地里,晕了过去。
西蒙·雅克看着悲痛欲绝的女儿,反而劝她不要深究,因为就在刚刚,医生告诉他:约娜怀孕了。
就这样,于连再次被这个家庭接受。
只是约娜,再也不似从前那般快乐,她郁郁寡欢,整个人变得神经兮兮。
约娜的故事,让我想起了电视剧《知否》里的一句台词:
“与人相守,最终依靠的,还是品性的最低处。”
如果连极其卑劣的人品都可以接受,那无异于亲手递给了对方一把毒剑,让他肆无忌惮地刺向自己的胸口。
到最后,无论对方是否可以全身而退,你都会被伤得体无完肤。
无底线的宽容,是一场灾难
约娜的生活渐渐回归平静,可就在儿子保尔出生后不久,于连因为和一位伯爵夫人偷情,被伯爵推下悬崖摔死了。
于连死后,约娜把无尽的爱与宽容,聚焦到儿子一个人身上。
保尔从小不爱读书,每当外公西蒙·雅克想送他去学校,约娜总会说:“他还小,你别累着他。”
保尔10岁这年,西蒙·雅克终于忍无可忍,把他送去了城里读书。
可接下来的几年,无论保尔怎么偷懒、逃课,约娜从不管教他,任由他胡闹。
结果是,保尔到了20岁,中学都没毕业。
一个星期六的早晨,一个犹太人拿着一张一千五百元的欠条忽然造访。
他声称保尔以西蒙·雅克男爵的名义向他借了钱,却迟迟不还。
约娜去学校询问此事,可不去学校不知道,保尔已经足足一个月没来上课了。
他不仅伪造病历请假,还欠下了一万多法郎的赌债。
这下约娜慌神了,她没有为儿子的荒唐慌神,只念着他的安危。
后来,大家在私娼那里把精神萎靡的保尔抓了出来。
约娜再次选择包容,她为保尔买了一艘船,让他出海散心。
曾听过这么一句扎心的话:“无底线的宽容,是一个人最大的恶。”
人可以宽容大度,然而宽容一旦没了底线,只会给对方一个信号:那就是他还可以做得更过分。
在约娜的纵容下,保尔滑向了沉沦的深渊,还捎带着整个家族走向毁灭。
保尔一离开约娜的视线,就和一个女人私奔去了伦敦。
之后,他隔三差五寄信回家,拿命威胁约娜给他寄钱。
从最初的几千法郎,到后来的二十几万,保尔一步步蚕食着所有人的幸福。
最后,约娜只好抵押了全部产业,还把父亲送她的白杨山庄卖掉。
西蒙·雅克男爵被活活气死,约娜更是一夜白头。
她不得不告别从小生活的白杨山庄,搬去了巴特维勒村的小房子,像普通农妇一样生活。
与其说整个家族被保尔毁了,不如说是毁于约娜毫无原则的宽容。
郭德纲曾说:
恶人永远是恶人,不会因为你的宽容而有所改变,世上的恶人都是被怂人给惯出来的。
人性本就自私、贪婪、狡猾,当你无限宽容一个人,就是亲手推着他走向更深的罪恶。
无底线的宽容,对谁来讲,都是一场灾难。
人,可以不成功,但不能不成长
就在约娜陷入绝境之时,萝莎丽回到了她的身边。
当年,丈夫和萝莎丽的丑事爆发后,约娜花了两万法郎把萝莎丽嫁给了一名农夫。
几十年过去了,萝莎丽早已脱胎换骨,她在贫穷的生活里,把自己锻造成了一个有胆识、有魄力的女性。
她帮助约娜清算家族财产,只用了一周的时间,就把约娜身边的事料理妥当。
每当约娜哭诉自己的不幸,萝莎丽总会冷静得劝她:“约娜夫人,您太懦弱了。”
每当说起保尔,萝莎丽更是强硬地要求约娜,断绝与他的经济往来。
萝莎丽并非绝情,而是她懂得从长远考虑。
她对约娜说:“他犯了很多错误,但他总不能一直犯错!而且他以后还要结婚,还要生孩子。这些,哪一样不用钱。”
见约娜心有不忍,萝莎丽就严格把控她的各项开支,即使约娜去伦敦找保尔,萝莎丽也只给她三百法郎。
相比之下,约娜似乎还是那个刚从修道院回家的女孩,从未在生活的历练中成长起来。
她发了疯一样地思念保尔,不顾萝莎丽的反对,一个人去了伦敦。
可离家之后,约娜才发现自己完全与社会脱节。
她不会入住旅店,不敢问路,见到陌生人就心慌,最后还是萝莎丽找人帮她在伦敦安顿了下来。
但最终她也没有找到保尔,满怀失望地回到了巴特维勒村。
从此以后,约娜把自己关在家里,拒绝与任何人说话。
每天早晨,她呆呆地站在窗前望一望天空,然后就下楼坐在客厅的壁炉前,一坐就是一整天。
关于成长,杨澜说过这样一句话:
一个人最大魅力是成长,生活中有很多东西是难以把握的,唯有成长可以把握,这是对自己的承诺,可能有人会妨碍你成功,却没人能够阻止你的成长。
对每个人而言,成长与不成长,过得是两种人生。
就像约娜和萝莎丽,她们的人生起点可谓云泥之别,但却因是否保持了成长,人生有了完全不同的结局。
约娜在孤独绝望中,活在回忆中不敢出来;而萝莎丽不仅经营好了自己的人生,还回报了约娜当年的恩情。
成长,从来不是一蹴而就的事情,它是一个人毕生的修行。
我们走的每一步路,跨过的每一个坎儿,都是命运给予我们成长的契机。
聪明的人,永远懂得在人生的风雨中淬炼自己,让自己配得上岁月里的所有苦难和好运。
在小说最后,莫泊桑写下了这样一句话:
生活不可能像你想象得那么好,但也不会像你想象得那么糟。
我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。
有时,我可能脆弱得一句话就泪流满面,有时,也发现自己咬着牙走了很长的路。
其实,命运从来都是最公正的法官,你是否活得幸福,选择权永远在自己手中。
就像安娜,她的一生起起落落,遭遇了爱人的背叛、孩子的伤害、家族的破产。
直到死亡逼近,她仍没有选择换一种活法,仍没有明白人生的不幸自有因果。
她忽视人心的善恶,只知道一味地包容,从来不反思自己的守旧与停滞。结果,一手好牌被自己打得稀烂。
莫泊桑用小说《一生》,唤醒了我们对人生的思索。
他似乎在告诉我们:人生的幸与不幸,更多地取决于我们自己。
与朋友们共勉。
作者 | 瑾山月,应无所住,而生其心。
图片 | 《女人的一生》剧照(如有侵权,请联系删除)
★《布宫号》提醒您:民俗信仰仅供参考,请勿过度迷信!