电话接起,杨昆热情的声音很快从另一端传来,“妹妹,你好啊!”气氛一下变得热络起来。杨昆自诩是个“见面熟”的人:有问必答、毫不掩饰。她的语速很快,反应快,思路快,干净利索。这些,都和她的荧屏形象不尽相同。
杨昆擅长的荧屏形象,多是那些有点儿小缺点的女性。 受访者供图
从电视剧《十六岁的花季》中兼具严厉与温柔的童老师,电视剧《婆婆媳妇小姑》中喜怒形于色、刁钻矫情的小姑子仇家珠,到如今热播剧《欢迎光临》中性格要强、直率热心、热爱广场舞的柳美莉,以及刚刚开播的电视剧《加油!妈妈》里的“鸡娃”姥姥……杨昆饰演的女性,往往并非剧中最耀眼的角色,且都有着毫不掩饰的小缺点。这似乎都与近些年荧屏中讨喜的、精致的中年女性范本有所背离。但扑面而来的真实、坦率、粗粝感,却让杨昆树立了难以替代的个人表演特色。
“欣然接受,我最能够拿捏的就是这类角色。你要真让我演个‘白富美’、大老板,估计就真的要‘演’了。现在(这些角色)好像油然而生。”在杨昆看来,一个歌手,一首歌能唱一辈子,已经非常值得感恩;一个角色,对于演员来讲有着同样的道理。“我这大半辈子过去了,童老师、仇家珠这两个角色还能让人津津乐道一直到今天,非常感谢。我希望柳美莉能成为第三个被观众记住的角色。”
——关于《欢迎光临》——
60岁还能接演“柳美莉”,是老天眷顾
《欢迎光临》播出前,很多观众猜测,杨昆演的柳美莉要么就是看不上黄轩(饰张光正)的丈母娘,要么就是看不上白百何(饰郑有恩)的婆婆;杨昆和丁嘉丽(饰孙彩霞)一定又是一对互相看不对眼的亲家……
如此猜测并非毫无根据。细数杨昆近些年在电视剧中的角色,《断奶》里踏实肯干却爱慕虚荣的舅妈,《辣妈正传》中百般挑剔的李阿姨,《欢乐颂2》中古板强势的应勤妈妈……大多都是不讨喜的母亲形象,浑身散发着市井气息。杨昆甚至总结过三个特点:催婚、催嫁、催生——再好的剧,一到妈妈类角色都逃不出这三催,“别说观众,我们自己都演得麻木了。”
《欢迎光临》中的柳美莉是一个反常规角色,能遇到她,让杨昆觉得自己很幸运。 受访者供图
但实际上,《欢迎光临》中的柳美莉是一个反常规的母亲形象。因年轻时的婚姻变故,她对女儿郑有恩始终内心有愧。眼见女儿年龄越来越大,想催婚却不敢催;女儿一个眼色,都能令她战战兢兢。但她并没有选择生活于孤独和空虚中,而是结识了一群同龄老年人,组成广场舞队,每天聚在一起跳舞,分享家长里短,踊跃参与广场舞比赛,甚至像年轻人一样斗嘴、“茬舞”……
跳脱于母亲身份之外,一个女性,人到中年,依然把生活过得生龙活虎,“我打死都没想到是这么好的一个角色,超级开心!”杨昆不断重复着“感恩老天眷顾”。她从不敢想,自己到了60岁,还能接到这么有意思、戏份这么重的角色。
剧中,柳美莉的重头戏都是在广场舞情节里。杨昆一共学习了五段舞蹈,其中,伴随着歌曲《潇洒走一回》的养生操,全程跳下来需要5分多钟。为此杨昆提前一个月进组,和其他演员每天从早上八点开始练习到十二点,下午两点继续,整部戏拍下来瘦了好几斤。
杨昆说,《欢迎光临》让她打破了以往的表演习惯,这要感谢导演李雪。 剧方供图
而让杨昆开心的是,《欢迎光临》让她再次感受到自己在表演上的进步。她认为,有几十年表演经验的老演员,往往会形成惯有的表演模式。而此次李雪导演给了她许多有别于过去,对于一个女性角色的判断与思考。“导演经常为了让我们知道他想要的感觉,而演给我们看。如果我表现的东西导演觉得不行,他也会用另外的方式提示我们,‘你看看这样行不行?’这样的进步机会对我们来说太珍贵了。”
对 话
新京报:一些观众认为柳美莉是张光正、郑有恩的“粉头”,你怎么看待这个总结?
杨昆:(笑)是粉头。柳美莉一开始看到的张光正,表面上是个酒店经理,好像应该有车、有房、有钱。柳美莉前面也问过他,多大?有房有车吗?奔着结婚去吗?但其实柳美莉看惯了一批批(追女儿)的小青年,不乏有钱人。在她看来,女儿要的是真情,要的是一个真正懂她的男孩。从张光正身上,柳美莉看到了某些光彩,所以她开始助力,当了(感情)加速器。
好像大家都没有想到。因为(电视剧里)妈妈一般都说“怎么又没有钱?”“我女儿这么好,怎么看得上你?”包括柳美莉冲到张光正家,可能观众会觉着,彻底完了,肯定是来兴师问罪的。但恰恰不是。所以我觉得,张光正的小光芒照耀到了(柳美莉)心里。柳美莉是打心眼里喜欢他,可能见到张光正第一眼就“吱吱吱”放电了(笑)。
新京报:学习跳广场舞对你而言算是一个挑战吗?
杨昆:对我来说还好,因为我在其他平台,也发布过很多小视频,跳跳舞、唱唱歌。老话说,机会是给有准备的人。我觉得正午阳光找我演这个戏,有一部分原因也是因为他们看到了我的潜质。
李雪导演对舞蹈方面也非常有追求。我原来一直以为广场舞就是做一些简单的动作,后来听说导演专门从陕西歌舞剧院请到舞蹈编导出身的小姑娘来做我们的老师。我们来之前,她们已经工作一两个月了,编完舞蹈后发给导演。导演看了觉得不行,重来,反复N次。
导演对动作要求也很严格。我们刚来跳舞时还会说,这个动作不太好看啊,或者太难了要不要做个简单的。后来老师就说,所有动作都是导演一一过目确定的,而且有些动作,导演也考虑到了中老年人可能跳不了,万一受伤怎么办。后来小老师就找了她的婆婆、阿姨来练,跳下来再录像。
拍摄的时候,除了我、丁嘉丽老师,还有四个有台词的演员,其他真的是北京专业跳广场舞的阿姨,我们一起跳了四个月,天天在一起非常热闹。
杨昆说,对于《欢迎光临》中跳舞的戏份,她是有备而来。 受访者供图
新京报:黄轩也跟大家一起练习跳舞吗?
杨昆:理论上他应该跟我们跳的。但跳了几次后(导演)就说你不要跳了,因为他以前是专业搞舞蹈的,太容易跳好了。后来就说,算了别跳了,就大概记住一个动作就行了(笑)。这其实对黄轩来说是个考验,他要变成一个非舞蹈演员的感觉,这比我们“小白”去学跳舞还要难。所以我认为黄轩表现得很好,他完成了这个人物。
——人生事——
从小就喜欢刁钻角色,完美诠释海派气质
杨昆与市井小人物的缘分,可以追溯到她很小的时候。那是一种骨子里说不清、道不明的偏爱。
杨昆出生于艺术世家,从小生活在部队大院,父母是当年国防文工团话剧团和歌舞团的演员。上世纪60年代,娱乐生活没有那么丰富,院里的孩子每天聚在一起就是唱歌、跳舞。杨昆还总是观摩父母排练话剧,流行的样板戏唱段和对白,她几乎能倒背如流。
那时很多年轻人都喜欢林黛玉那样娇花似水、聪明清秀的女子,唯独杨昆,对性格刁钻、市井的小人物情有独钟。1975年电影《春苗》上映,李秀明扮演的妇女队长春苗受到了很多观众喜爱。但杨昆却被片中一个性格刁钻古怪的老太太吸引,每天都要对着镜子模仿她的眼神、台词。1982年,杨昆独自一人报考上海戏剧学院,她也特意选择了一个偷拿公社东西,背后爱嚼舌根子的角色。富有想象力和个性化的表演天赋,让她成功脱颖而出。
如果说,学生时代的杨昆,只是单纯的认为小人物有意思;那而后的经历,她更愿意称之为命运的安排。
上戏毕业后,很多同学戏约不断,杨昆却迟迟接不到戏;上世纪90年代末曾有媒体报道,彼时“个体户”杨昆在上海没有固定收入,更不要提劳动保障;提着皮箱四处奔波,每天吃方便面是“家常便饭”。最后她用600元在上海租了一间小屋子,总算是落下了脚。生活的淬炼,也成就了杨昆身上刻苦耐劳、敢闯敢拼的爽快劲。
在当年那部电视剧《婆婆媳妇小姑》中,杨昆饰演神经兮兮的小姑子仇家珠。
1998年,杨昆饰演了电视剧《婆婆媳妇小姑》中的大龄剩女“小姑子”仇家珠,心地善良,但脾气喜怒无常、神经兮兮,经常无意识地为“婆媳大战”推波助澜。这种古怪又琢磨不透的性格,与杨昆截然相反。但丰富的生活阅历,广交朋友的个性,让她很快敏锐地观察、模仿到身边人的类似特质。“别人问我怎么演戏,其实非常简单,就在你见过的人里去‘人脸识别’。学她们的说话、行为,保准能把握住。”
杨昆自认演员最重要的就是生活。包括杨昆身上的海派气质,自然流利的上海本地口音,同样源于生活观察,“虽然我是云南人,但其实我本身在上海生活了快四十年,观察过身边很多上海人的真实生活状态。所以在拍戏的时候,为了贴近角色,会尽量把上海话混到普通话里说,这样更真实。”
杨昆犹记《婆婆媳妇小姑》快杀青时,摄影老师说,“如果你生活中就是(仇家珠)这样的人,那么我没什么可说的。如果不是,你会得奖。”果不其然,杨昆凭借这部剧拿下中国电视金鹰奖最佳女配角,也让她在此后的二十年,几乎演遍了荧屏上有小缺点、小毛病,市井气息浓重的女性角色。
“我好像注定演不了‘白富美’。我小时候喜欢的,也是我现在最擅长的角色。这就是老天赏饭给你吃(笑)。”
与其转型“白富美”,不如演好小人物
杨昆也试图自荐出演“白富美”。
随着近些年女性题材与日俱增,中年女演员的选择空间也变大了。杨昆曾和几个导演聊天:“你们能不能让我演个‘白富美’?你看给我穿上高跟鞋、西服套装,也很漂亮!什么女老总啊,我觉得我也还可以。”但一位导演语重心长地劝说,“你想演‘白富美’可以,但是你必须血拼。现在有‘白富美’气质的演员多了,你不一定拼得过。不如先把‘老太太’这个坑占住了。别‘白富美’没演好,原来的坑也被人占了。”
杨昆认为这话十分有道理,后来就再也没想过“转型”这件事。
在她看来,老演员想要半路改道,创造全新的角色形象,几乎是不可能的。以前的经典角色,个性、标签,就像一个个“套子”,将演员牢牢禁锢在内,直到无意识地生长在演员的血液之中。《欢迎光临》拍摄时,杨昆也曾心血来潮,在房间试着练习丁嘉丽的台词——丁嘉丽饰演的孙彩霞和柳美莉不同,她更像是张光正的“人生导师”,说话总是慢条斯理,一心照顾老年痴呆的老伴儿。“我完全念不下来,读起来就是假得不得了。但一说柳美莉的词儿,很自然,我就附体了!”杨昆笑称,“我认为演员还是有特定性,你不可能演什么就是什么。”
《欢迎光临》拍摄期间,杨昆也曾试过挑战丁嘉丽的角色,后来发现自己还是更适合演柳美莉。 受访者供图
如今,虽然已然接受“演员典型化”,但杨昆也力图在“快人快语”的妈妈、婆婆角色之中,摸索更多表演个性化,即便只是很小的配角。杨昆调侃,自己似乎与“三”这个数字特别有缘——从业三十余年,她很少演女一号、女二号,演的都是‘三’以后的角色;但往往,这类角色让观众印象深刻。“这个行业真的很难,有时也很被动,尤其是到我们这个年龄段,能够遇到心仪的角色确实很少,不得不做出退让,既然有戏,那就要演好每一个角色。”
从不以前辈自居,努力和年轻人保持同步
《欢迎光临》中,柳美莉、孙彩霞等广场舞队的阿姨们总会寻求张光正(黄轩饰)帮她们“砍一刀”“网银转账”……这些细节表达着当下中老年人与时代的代际沟通障碍,以及他们对年轻潮流的努力追赶。
而生活中的杨昆,却始终走在时代前沿。杨昆犹记,2004年在电视剧《仙剑奇侠传》片场,她突然哼唱起一首当年的流行歌曲。“啊!老师你也会唱这个歌啊?”不少年轻演员惊讶地问。“那个年代对他们来说,我已经是老演员了。但我必须和年轻人保持同步交流。”杨昆从不会在片场以前辈自居,和年轻人分享所谓“当年事”,反而,她只和大家聊当下发生的事,“我绝不会用前辈的想法说‘你们这代人要怎样怎样’,反而是我需要向他们学习。”
别看已经六十岁了,但杨昆特别喜欢新鲜事物,更是个网络冲浪达人。 受访者供图
杨昆同样是“5G冲浪”高手。三年前,她就有了自己的短视频号,“好玩!一发不可收拾。”她沉迷于时下最热门的手指舞,时不时就录制几段跳舞、唱歌的短视频。她还会带着“猫耳朵”的发箍直播聊天,跟年轻人探讨最近流行的土味情话、网络热词,甚至穿搭风格。“我要向年轻人学习,也要好好打扮,不能让人家觉得,五六十岁的人就是这样。”
但杨昆最享受的,还是在片场拍戏的日子。经纪公司经常会劝她多休息,但杨昆根本闲不下来,就像二十多岁的年轻人一样,每年至少三部戏,大部分时间穿梭于全国各地的剧组。杨昆自认,在现在这个年龄,年轻的心态,身体的保养,对她而言是最重要的。“如果你身体不好,有心无力,可能就跑不动了。但我完全没问题!我可以接受任何(角色)。”
新京报记者 张赫
首席编辑 吴冬妮
校对 刘越
★《布宫号》提醒您:民俗信仰仅供参考,请勿过度迷信!