提到董竹君，你可能比较陌生。但说起上海赫赫有名的锦江饭店，你一定有所耳闻。董竹君是锦江饭店的创始人，解放后将饭店和经营所得无偿捐给了人民政府，后连任七届全国政协委员，堪称女权运动的先驱。
她从一个青楼卖唱女子，到独闯上海滩的盛业大亨，享年97岁，谱写了一个世纪的传奇。
那么，她靠的是什么？
01
1900年，董竹君出生在上海的一座贫民窟中。虽然条件恶劣，但董竹君却渐渐出落的清丽可人，街坊邻居都叫她“小西施”。
12岁那年，为了给父亲治病，董竹君被迫以300元抵押到青楼做清倌人，也就是卖艺不卖身的女子。但污秽之地岂容清白之身？老鸨一直在找机会“逼良为娼”。
这一天，董竹君遇到了纠葛半生的男子，革命党人夏之时。夏之时是四川人，早年留学日本，追随孙中山参加了同盟会，24岁便担任四川都督，此次来沪专程策划讨伐袁世凯事宜。为了掩人耳目，他常选在青楼与革命党人秘密商议要事。
细心的董竹君发现，这些人与其他嫖客不同，他们三五成群，围在一起窃窃私语，“看上去是做过大事的”。夏之时也注意到董竹君，关心她的冷热和将来，她常观察“夏爷”，姿态英俊，尽管年龄相差12岁，但董竹君与夏之时还是在多次接触后情愫渐生。夏之时在老家有个太太，想到自己结婚要做小，董竹君始终绕不过去这个弯。
突然有一天，夏之时告诉她，太太患病去世了，董竹君这才打定主意交往。
夏之时决心把董竹君重金赎出，老鸨开价3万元，董竹君拒绝了夏之时的好意。
她考虑，如果答应，好似商品一样被买走，将来争论起来，若是夏之时嘲讽“你有什么稀奇啊，是我买来的”，自己是断然不能接受的。她告诉夏之时，自己会想办法逃出妓院，如果成功了，对于二人的未来，她提出了三个要求：
第一，坚决不做小老婆；
第二，带她到日本留学；
第三，成家后，共同经营家庭，男主外，女主内。
夏之时握着董竹君的手一一答应。因为董竹君最近不工作，已经引起了老鸨的怀疑，派了看守盯着她的一举一动。“摇钱树”要逃出妓院谈何容易？他不免为董竹君担心起来。
董竹君的确想到了办法。
她故意说喝酒，叫看守的人一起来喝，到晚上11点的时候，又假装让他去外面买夜宵，到了2点钟，又说吃水果。几番下来，看守相信了她。趁机会，她把服装首饰都脱掉、只剩一套内衣裤，哆哆嗦嗦地跑到黄包车，逃到日租界夏之时处。
夏之时开心地抱着董竹君：“你真得逃出来了！”
关于这次出逃，董竹君在自传中这样说：
“一直被束缚在身心上的什么东西全部解除了！能向天空飞翔似的浑身轻松，乐开了花一样。这是我第一次对自由的体会，永难以忘怀！”
02
因被袁世凯悬赏通缉，加上不是门当户对，所以他们结婚典礼非常简单。当时，中国知识分子认为法国最时髦，所以夏之时给董竹君买了法国连衣裙，又带她梳了法国式的发髻，去照相馆拍了照片，以这种“文明”的方式，在日本旅馆结了婚。从青楼女子变成督军夫人，董竹君通过自身的努力终于脱离火坑，奔向新生活了。
这一年，董竹君15岁,夏之时27岁。
二人东渡日本留学，在东京女子师范高等学校，董竹君学习非常用功，是老师眼中的好学生。但夏之时担心她会被其他男人勾引，不许她去学校，改为聘请家教。
夏之时常带她去和革命党人聚会。太太们都瞧不起她，有时还嘲弄几句“姨夫人”，意思是只能做姨太太的女人。董竹君觉得又气又好笑，心里想“你们无非是靠着丈夫权势，过着寄生虫的生活罢了。”
痛骂一顿后，又想，何必和他们计较，决心要争口气，做丈夫贤内助。于是读书更加努力，除了半天上课，晚上还要学习，两个眼睛经常是红肿的。
虽然经济窘迫，但俩人生活仍旧甜蜜，迎来了长女夏国琼的出生。丈夫忙着革命的事情，照顾女儿的重担自然落在了董竹君的肩上，她也毫无怨言。有时累了，听着邻居家里传来尺八的演奏声音入神，夏之时就很不高兴，莫名吼她“你听的那么出神，是要学会了去演出吗？”
“真叫人不悦”，董竹君后来回忆，似乎丈夫不再是多情温柔的英雄，而是严厉的师长。
1915年，夏之时奉命回四川，临行之时，给了董竹君一把手枪，告诫她如果她做了对不起自己的事情，便自行了断。夏之时还不放心，叫国内上学的弟弟到东京陪着二嫂读书。董竹君明白，这是担心自己红杏出墙，安插了一个眼线。
“君须怜我我怜君。”缺乏信任的婚姻，在心里出现了裂痕。
03
董竹君很争气，用两年时间便修完了四年的课程，本想去法国留学进修，却被夏之时叫回了四川合江老家。
夏家是一个封建旧式家族，看不起青楼歌女的出身，对董竹君的到来非常排挤。这一切，董竹君自然晓得。所以来婆家之前，董竹君特地买了好些礼物，显示出她高情商。当一一把礼物分送出去，家人们的脸色变得好看多了。
平日里，她处处忍让，任劳任怨，面对所有困难和苛责，总用积极地态度面对。慢慢地，婆婆和妯娌接纳了她，有什么事情也愿意听听她的主意，还专门为她和夏之时重新办了中式婚礼。朋友夸奖夏家“前有读书声，后有织机声，真是朝气蓬勃的文明家庭”。
夏家人都明白，这些正是二媳妇董竹君带来的。
从日本回川后，夏之时被委任为招讨军总司令，军务繁忙，夫妻二人一个月常常见不到几面。长女夏国琼生麻疹身体虚弱，有生命之虞，董竹君心如刀绞。她陪着女儿住了四十天，日夜看护，直至康复。夏之时却很不高兴，埋怨她只为女儿耽误了家务。
原来，夏之时重男轻女，在家族中流传着只有把女孩弄死才可能生男孩的“秘诀”，他深信不疑。
女儿是董竹君的心头宝，她看得比自己还重要。后来陆续生下三个女儿和一个儿子，都是董竹君一手拉扯大。她重视对孩子的教育，可夏之时认为女孩子不用读太多书，早点嫁人算了。“你不是十几岁就出嫁了吗？”两个人经常为了这件事争吵。
1927年，夏之时因为派系斗争失败被解除公职，成了一个无所事事的闲人。他心中郁闷，把事业的不顺全部发泄在董竹君的身上，每日泡在鸦片和麻将中浑浑噩噩。董竹君望着眼前这个曾经叱咤风云的大英雄沦落成这个样子，非常难受，劝上几句反而换来丈夫的冷嘲热讽。
在三女儿生腰椎病需要穿刺时，还是董竹君一个人寻医问药，夏之时哪里去了呢？每日流连于烟馆、赌馆，对女儿的痛苦熟视无睹，似乎与他毫无干系，输了钱又向董竹君发脾气辱骂，嫌弃对自己照顾不周。不但没有暖心体贴，而且毫无理由地挑刺。衣服洗的不干净要骂、饭菜不可口也骂。
“是妻子还是牛马？”董竹君总想问问夏之时，却为了生活忍住了。
“归根结底，因为他认为我出身贫贱，幸好当年是自己想法设法跳出火坑的。”董竹君想。
董竹君不幸患了肺病，以当时医疗条件而言，如果不精心调养，死亡率很高。她不想让几个孩子失去母亲，便腾出一间房专心养病，过了三个月痊愈。可夏之时在这三个月内从没来过。
好的爱情从来不是靠单方面付出，一点点的失望，一件件小事，就会压垮了曾经的山盟海誓。一次，可以不计较，两次，可以自我安慰。但日积月累，多少女人的心就是被男人的冷语和冷遇伤的不想回头。
董竹君犹豫了。
04
1924年，因为时局关系，一家人回到上海。二人因孩子教育问题又爆发了一次激烈争吵，当夏之时从厨房拿出一把刀扑向董竹君时，她知道，完了。
她提出离婚，但夏之时不同意，但她坚决要分开。她不想让夏之时耽误女儿们的前途，带着四个女儿和父母离开了夏之时，自谋生路。两人签订了一个分居协议，夏之时对她讲，“这五年，你要是带着女儿不在上海饿死，我就用手掌煎鱼给你吃。”
当董竹君十几年前从青楼逃脱，奔向了幸福港湾，她绝不会想到如今又走上了逃离之路。爱过，不假，但她的慈悲、宽容，却没有赢得梦想的爱情。只有逼着自己内心强大，再强大一点。
因为，女不强大天不容。
董竹君读过书，身上有一股傲气，但更可贵的是骨气。单亲母亲，拉扯着四个孩子和年迈的父母，她的路在何方？
日子真是难，她只能靠典当首饰、衣服度日，能当的都当了。冷静下来的夏之时，试图劝说董竹君回头，被一次次拒绝。
董竹君在自传《我的一个世纪》中写道：
“我认为人生必然要经过许多坎坷磨难，对它一定要随遇而安。随遇而安这几个字，对我是有很大好处的。”
随遇而安，不是说说而已，要靠独立、自信，甚至拼尽全力。董竹君在乱世下的上海滩开始了一个女人的奋斗史。
05
五年之约到期，夏之时来到上海看望董竹君，虽然没有饿死，但情况也好不到哪里去。夏之时劝她回四川，董竹君拒绝并再次提出离婚。
“当我为你而痛苦的时候，总是想到当初人家鄙视我时你支持了我……你认为的‘爱’，我再也接受不了。情意不投，对事物的见解不同，没有共同语言，大家再生活在一起又有什么意思？徒添痛苦罢了。”董竹君说。
这次夏之时答应了。
接着，董竹君向前夫提出了两个要求，第一，不要停掉抚养费；第二，一旦自己有三长两短，你要培养四个女儿大学毕业。
身为曾经的丈夫和父亲，夏之时同意了。
董竹君和其他封建女子最大的不同，就是她始终自强不息，一次次绝望，一一次又重新燃起希望。
她决定创业，在家人和朋友的支持下，借债在上海开办了“群益”纱管工厂。战争年代，工厂被炮火毁掉，“失业”、“母亡”、“债逼”、“父病”，董竹君只能一个人扛，到了崩溃的边缘，甚至想到了死。
眼看穷途末路，幸好一个朋友钦佩她的勇气，资助2000元钱，让她把头再次仰了起来。
“一个人有死的勇气，为什么就不以这种勇气来坚强的和它斗争，活下去呢？”
董竹君决定开餐馆，饭是人人要吃的。在上海，川菜馆麻辣口味重，只有四川人才光顾，上海本地人基本不吃。她就改良成适合上海人口味的新川菜，取名“锦江川菜馆”，精心装修，将文化融入其中。
开业当天，上海滩三大亨黄金荣、杜月笙、张啸林都来捧场，人们对这个离开丈夫独立奋斗的女人有着极大的好奇心。
锦江川菜馆一炮而红，生意兴隆，人满为患，成为上海滩各路人士聚会的时尚之地，就连卓别林到上海时都曾光顾过，赞不绝口。
在杜月笙的帮助下，锦江川菜馆扩大了店面，后来又创办了锦江茶室，只招收女性服务员。
董竹君认定，女性只有在经济上独立，才能真正的独立。她愿意帮助这些穷苦受压迫的女同胞找回独立和尊严。
正当日子越来越红火之际，中日全面战争爆发，董竹君只好带着女儿远走菲律宾避难，不料卷入太平洋战争，沦为难民，险些丧命。
董竹君五年后才回到上海，发现两家店面被人贪污，几近倒闭，她力挽狂澜化险为夷。上海解放后，她把两个店合并为“锦江饭店”，担任总经理，成为接待中外几百位重要人物的指定地点。不仅如此，她还将十几年的经营所得全数捐献给国家。当时，很多人都不赞成，然而她想的是，赚钱不是目的，而是怎么用好。
最让她欣慰的是，她独自将四个女儿抚养成人，个个优秀。不过，那个趟过生命之河的男人，夏之时，却在1950年去世了。多年未见，得到死讯的董竹君瘫坐在椅子上，动弹不得。
此后多年，她将两人的结婚照放到床边，追忆当年的美好。她也从未对孩子们讲过夏之时的坏话，只是告诉他们的父亲脾气很坏。
06
由于卓越的贡献，董竹君被连续选为七届政协委员，为中国女权运动的发展奔走呼号。她利用8年的时间，拖着病躯，将自己百年人生浓缩成一部40万字的回忆录——《我的一个世纪》，向世人讲述一个女子如何独立自强，追求尊严的传奇。
董竹君对自己的评价很准确：“我从不因被曲解改变初衷，不因冷落而怀疑信念，亦不因年迈而放慢脚步。”
无论是面对爱情的的勇敢还是婚姻的决绝，或是事业的坎坷，董竹君都选择了积极、进取，她的独立和自强，让世人感受到了传奇的伟大。
是女人，又怎样？
在外界看来，董竹君事业有成，达到了很多男人也无法企及的高度，可谓巾帼英雄。而她在耄耋之际总结自己时却这样说：
“我这一生对坎坷没有怨言，只是对爱有点遗憾。”
1997年12月6日，董竹君带着这一点遗憾离开了奋斗百年的世界。
那个曾经承诺给糖却反手给一巴掌的男人，她毕竟是爱过的，但却配不上董竹君这样独立自强的灵魂。
一次次的原谅和妥协，并不能换来爱情，而是无休止的不在乎。当时间久了，女人的心也就凉透了。
愿每个女人都被温暖相拥。
★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！
