老莫王朔(莫言苏童王朔余华)

席勒曾说过"思考是我无限的国度，言语是我有翅膀的道具"，语言是这个世界上最美的音符，但有人能将其谱成一首首动听的歌曲，有人却能将其编撰的不能入耳，语言是一门艺术，这个世界不缺少能说话的人，更多的是缺少会说话的人。

他，被誉为"天下聊天第一高手"，莫言视他为偶像，王朔称他是人精，他是作家里最会组装汽车的，他是组装汽车里最会打家具的，他也是手打家具里最会做编剧的，这个集万千种才华于一身的"世外高人"就是阿城。

一炮而红动美国

阿城，本名钟阿城，1949年出生于北京的一户书香世家，是一个与共和国同岁的"幸运儿"，他的父亲是中国著名电影评论家钟惦棐，钟家家学深厚，藏书颇多，在这种家庭环境长大的阿城自小就培养了爱阅读的好习惯。

12岁的时候阿城就阅读过古今中外的书，这也为他后来的创作打造了坚实的知识储备。对于一般人来说，十多岁应该是一生中最无忧无虑，最灿烂的时光，可对于阿城来说却是人生磨练的开始。

中学还没有毕业，阿城就遭遇动荡，不得不中断学业，更不幸的是，阿城的父亲被打成Y派，家里一下子就失去了主要经济来源，为此阿城和母亲不得不含着泪卖掉父亲的藏书，以换取一家人活命的粮食。

1968年，阿城又成为"上山下乡"队伍中的一员，先后去过山西、内蒙古、云南，这些苦难的日子非但没有将阿城打倒，反而成为他日后创作可以汲取的营养。

1979年阿城终于回到北京，不久后在朋友的推荐下，于《世界图书》担任编辑，也由此开始自己的创作生涯。

1984年，阿城在《上海文学》上发表了自己首部短篇小说《棋王》，这部从构思到完成仅仅用了不到4天的小说一经问世，迅速火遍全国，钟阿城的名号也迅速响彻大江南北，全国各地的约稿纷至沓来。

如果是一般人，在当时的情况下，一定会趁胜追击，而阿城却出乎意料的在如日中天的年代选择移居美国。

三言两语勾人心

到了美国的阿城，褪去了诺奖、国内评论界以及各种文艺圈人士给予的枷锁，一切随心而动，有感而发，作品产量也不断减少。观众是最擅长遗忘的，在我们看来遁去美国的阿城了无音讯，可对于那些文艺界的大拿来说阿城无处不在。

一个诺贝尔文学奖奠定了莫言在中国文坛的地位，而阿城则是莫言的偶像，中国内地知名编剧、作家王朔在其作品中写道"在这北京城里，每过几十年就有一个人要成精，而最近这几十年，成精的就是阿城了"，这个被称为"人精"的作家阿城不仅能写出经典作品，还被认为是"天下第一聊天高手"。

聊天可不单单是说话那么简单，一来一往，三言两句引人入胜就是本事，画家陈丹青就曾表示"听阿城聊天，那真是一种天大的享受"。

据说阿城在美国的时候，经常被好友邀请参加聚会，即使在才人辈出的一群人当中，阿城身上的光芒也不会被遮掩住，只要他一讲话，让在场的所有人都不自觉深陷他的魅力当中，几个星期过去了还念念不忘，更绝的是阿城就像是一本百科全书，他就算十几年夜夜讲，也能每夜都不一样。

阿城去了美国之后，与一大批优秀的导演相交甚好，并且还开始涉猎编剧，舒淇主演的《刺客聂隐娘》的编剧就是阿城，知名作家朱天文也参与了剧本的改编。

据她所言，在剧本筹备阶段，她与导演、阿城经常聊天，阿城总会在聊天中贡献出自己觉得精彩的故事，他光凭自己口述，就把大家带入聂隐娘的世界，但是很遗憾在拍摄的时候因为各种原因没能呈现出阿城口中的精彩，但大家已经都被阿城所折服。

一千个人眼中有一千个哈姆雷特，常言道"众口难调"，这其中，文人艺术家更难应对，说话聊天须得谨慎再谨慎，可阿城就有这样的本事，与每个人都能把酒笑谈，不愧是"天下第一聊天高手"。

自在无畏随本心

人活于世，总逃不过各种纷纷扰扰，我们经常囿于各种俗事纷扰，可到头来才发现一切都只是自寻烦恼，这一生终究还是为自己而活最好。

莫言就评价过阿城"他是一个想得明白也活得明白的人"，他在国内小有名气的时候只身远走美国，这一去就是十几年，期间他靠看书自学组装汽车，学习手打家具，习绘画，练书法，就连偶尔的写作也只是因为兴趣，而不是追求发表，在文坛的名号对他来说只是虚名。

众人的推崇也好、批评也罢，他都只是一笑了之，可以说活的相当清楚与坦荡。他不在意外界对他人生的"安排"，只跟随自己的内心，说不创作就不创作，跑去做编剧、拍纪录片、研究建筑、研究文明，活的恣意大方。

人们常说"安身立命"，也许在阿城看来，安身是一切的前提，安身的重中之重就是安心，他自己也表示过"人生在有生之年，不妨多东张西望，拼命干，其实浪费生命。商业竞争常常是盲目的，我们不妨有胆量闲一闲"。

阿城的这种自在无畏的人生态度在其小说作品中也多有体现，我想这也是为什么读阿城的作品能让我们静下来的原因所在了。

阿城，一个作家中的作家，他不光用作品吸引到了大家，还用人品征服了大家，不过这个世界上只会存在一个阿城，他的人生追求我心向往之，但也不得不认清现实。

这个世界上不会存在非对即错的价值观，也不可能有千篇一律的生活方式，每个人都有每个人的追求，每个人都有每个人的顾虑，没有一种标准的生活方式。

我们可以在自己的世界里拼命奔跑，但也不要忘记在疲倦时适当放慢前行的脚步，看看道路两旁的风景，我们要学习的不是阿城的生活方式，而是他对待生活、对待得失、对待人生的态度。

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！