中国第一廊桥，毁于2022(“本手、妙手、俗手”：2022)

中国第一廊桥，毁于2022

8月6日，一座拥有932年历史的古建国宝，“中国最长（多跨）木拱廊桥”，万安桥失火，冲天大火，将桥烧得只剩骨架。这座桥的损毁，令众多古建学者、桥梁专家痛惜：因为，从很多维度看，万安桥都堪称“中国第一廊桥”。

福建屏南万安桥，2022年8月6日焚毁。 上图一摄影：吴卫平，上图二：中新网

无论建造时间、桥梁跨度、木拱结构、选址设计，这座隐藏在深山村庄的古桥都堪称“中国廊桥的百科全书”。

作家鲁晓敏，以及摄影师吴卫平、冯木波，数次前往福建屏南，对50多座廊桥进行田野调查。万安桥的每一根梁柱，每一块砖瓦，都印在了他们的脑海里。

北京摄影师吴卫平，探索拍摄中国廊桥30多年；

福建摄影师冯木波，专注拍摄福建人文专题30多年；

浙江作家鲁晓敏，专注探索乡村古建筑20多年。

这组万安桥的系列图文，是首次作为专题发表。

福建省屏南县的万安桥，始建于北宋元祐五年（公元1090年），长98.2米，宽4.7米，是中国最长的多孔木拱廊桥。

摄影：吴卫平

撰文：鲁晓敏
摄影：吴卫平 冯木波 责编：霍思

6年前的5月1日，我一个人来到福建省屏南县长桥村，在万安桥上逗留了一个下午。绕着那些廊柱，我来回踱步，折返数十次，舍不得离去。只是没想到，这成了我跟它的最后留念。

万安桥有廊屋37间，屋内排列有152根杉木立柱，拱架有两百七八十根。 摄影：吴卫平

捐资造桥

万安桥长达近百米，长长的身躯从龙江河上跨越，远望如龙，因此又被当地乡民称作“长桥”，长桥村的名字，也是因为桥而得名。木拱结构之下，立着5座桥墩，用块石严丝合缝地砌筑而成。

万安桥的桥墩，跟木拱严丝合缝地嵌在一起，组成了优美的几何图形。 摄影：吴卫平

正中的桥墩上，嵌着一块石碑，虽然历经水流侵蚀和风吹雨打，但碑文至今清晰可辨：

“弟子江稹舍钱一十三贯又谷三十四石，结石墩一造，为考妣二亲承此良因，又为合家男女及自身各乞保平安。元祐五年庚午九月谨题。”

这段文字告诉我们，桥梁的年代，是北宋元祐五年，也就是公元1090年，跟《清明上河图》中的虹桥，属于同一时期。

桥墩石头上的碑刻，记录了这座桥的建造年代和来源。 摄影：鲁晓敏

屏南县众多的廊桥当中，万安桥、千乘桥、百祥桥最为知名，这些桥都始建于宋代，说明当时屏南桥梁发展已经相当成熟。但是只有万安桥幸存有宋代的碑刻及桥墩，成为屏南最为古老的廊桥之一。

大多数木拱廊桥，分布在浙江、福建两省交界的山区。图中标注了万安桥、千乘桥、百祥桥的位置。

制图：孙长泉

短短的54个字，还告知我们一个事实：桥梁是由一个叫江稹的人捐建。他是一个孝子，此次捐资建桥有三个目的：一则为过世的父母的还愿，了却父母在世时的心愿；二则，建桥修路自古便是积德的事情，以此为家人祈福；三则，他是一个笃信佛教的弟子，廊桥起着沟通此岸与彼岸的功能，与佛教中“普渡众生”的教义有相通之处。作为佛门弟子，他心甘情愿地捐款，为保障乡人的安全出行献上无量功德。

为了建设这座桥，江稹投资了一大笔钱。

沈括《梦溪笔谈》记载，“凡石者以九十二斤半为法，乃汉秤三百四十一斤也”，由此可知，宋代一石大米为59.2公斤。有专业人士经过复杂换算得出，宋代一贯钱相当于465元人民币。以此作为依据，江稹捐出现金大约6045元人民币。同时，他还捐34石大米，按现今大米价格每公斤3元计算，宋代1石大米59.2公斤约180元人民币，34石大米约合人民币6120元。两项相加约1.2万元。

廊桥，常常处于交通枢纽，也常常成为交易市场。

摄影：冯木波

以今日物价，1.2万元恐怕连造一座桥墩都不够。况且，一个普通的石匠一天工资都要二三百，两个石匠10天差不多要就要花费5千元，这还不包括开采石料、运输、建筑材料等费用。换数归换数，实际上，江稹的付出远远不止今天的一万多块钱。

我们再看一看，万安桥的原料损耗。

万安桥长达98.2米，宽4.7米，共有5墩6孔，最大跨度15.3 米，最小跨度10.6米。桥上廊屋有37开间，双坡单檐悬山顶，屋内排列有152根杉木立柱，拱架用量更是达到了两百七八十根，加上横梁、檩条、桥板、桥凳、护栏等构件，万安桥消耗了不计其数的木料。

走到桥下，可以更清楚地看到木拱的结构。 摄影：冯木波

世代维护

实际上，今天的万安桥并不是宋代原貌。

从北宋年间建成到今天，它实际上已经重修、重建多次，清代至民国有记载的就有4次，分别在清顺治五年（1648）、清乾隆七年（1742）、清道光二十五年（1845年）、民国二十一年（1932）。其中，民国时期，这座桥就遭遇了一次大火焚毁。那一次维修，一个建桥师傅不慎从十几米高的廊屋上跌落水中，居然安然无事，乡人大为惊异，便将长桥改名为万安桥。1952年，桥西北端被大水冲毁两个拱架。1954年，县人民政府出资重建。

在一场场滔天的洪水中，木结构应该都遭到了损毁，但记载江稹功德的桥墩却平安地保留了下来。此后，每一次重建和重修都要花费一笔巨资，正是有千千万万个“江稹”的慷慨捐助，才得以让这座中国最长的多跨木拱廊桥留存至今。

万安桥头，像这样的画面每天都在上演。

摄影：冯木波

建造之谜

且不说独特的审美，悠久的历史，单单是说它的营造技术，就足以让万安桥在桥梁建筑，乃至整个中国建筑史上，留下一席之地。

雾气笼罩下，万安桥下如梦如幻 。 摄影：吴卫平

其一，它是廊桥构造之王。

廊桥有很多种，大致可分木平梁廊桥、伸臂式廊桥、石拱廊桥、木拱廊桥等样式，其中科技含量最高、建筑难度最大的是木拱廊桥，而万安桥则是木拱廊桥中的最复杂形式——多跨式木拱廊桥。而且，在现存的古桥中，万安桥是最长的一座，长达98.2米。

其二，它浓缩了桥梁技术进化史。

前面说过廊桥大体分为四种，木平梁廊桥等级最低，伸臂式廊桥的技术向前迈开一大步，木拱廊桥则是木构廊桥在古代科技水平中的巅峰之作。我们来看看万安桥的结构，宋代初建之时为木平梁和伸臂式结合，民国之前的万安桥是典型的伸臂式，1932年万安桥重修，当地著名的建桥师傅黄金书，将桥改为木拱结构。由此，我们在一桥上就清晰地看到了中国廊桥的演进过程。

浙闽木拱桥的技术难度主要有两个：一是其独特的“编织拱”结构，需要巧妙的设计与准确的计算；二是浙闽山区高山深涧的地理环境对施工技巧的要求。（插图：刘妍 任超）

其三，一个“反常”的创造。

一座古代木构桥梁，跨越百米溪流，对水文条件要求苛刻。首先，桥墩很难避开激流，承受的冲击力非常大。为了应对，一般桥梁建设桥墩会采取两种措施：要么把桥梁做成弧形，要么调整桥墩的间距。这些扬长避短的措施，尽最大可能避开雨季时狂暴的洪峰，达到保护桥墩的目的。

但是，万安桥的设计有些反常：桥身笔直，长达98.2米，宽4.7米，共有5墩6孔，最大跨度15.3 米，最小跨度10.6米，桥墩间距差别不太大。这种设计在宽阔水面上显然有悖常理，相当于把弱点和盘托出。

万安桥的河床，隐藏着坚硬的岩石。 摄影：吴卫平

钻到桥下，才能发现谜底：原来，900多年前，工匠巧妙地利用了地基，将桥墩建在一片横贯江面的岩石上，岩石远比泥沙河床更抗冲击，这也是桥上的木构建筑一次次被毁，而桥墩近千年不垮的原因。

水火为敌

整个屏南县，现在还存有50多座从宋代到民国的廊桥。其中有一座“金造桥”，桥头有清朝嘉庆年间的“禁火碑”，明确禁止桥内放置易燃物、禁止火炭坠落桥内、禁止乞丐起火烹食成群歇宿。不难看中，这是先民从血的教训中得出的经验，从而有了强烈的防火意识。

福建屏南万安桥，2022年8月6日焚毁。 上图一摄影：吴卫平，上图二：中新网

重庆黔江濯江桥，2013年焚毁，后复建。 上图一摄影：吴卫平；上图二：网易新闻

福建永春通仙桥，2016年冲毁，后重建。 上图一摄影：吴卫平；上图二：福建新闻频道截图

可惜的是，依然有众多廊桥毁于火灾，万安桥的灾难更是近在眼前。凝视着火光中的废墟，想起两百年前的禁火碑文，曾多次探访这座桥的摄影师吴卫平，在两千公里外的北京，连连叹息，这是他探访过的廊桥中，第十座罹难的廊桥。

江西婺源彩虹桥，2020年冲毁，后复建。 上图一摄影：吴卫平；上图二：婺源旅游发布

他知道，纵然可以再次重建，自己镜头下的那座桥，也没法重现昔日风采了。

幸好，那座带有碑文的桥墩还屹立在河床上，可以继续向后人诉说古桥的前世今生。

如果你看了这篇文章 就点一下“在看”吧

“本手、妙手、俗手”：2022

“本手、妙手、俗手”：2022全国新高考Ⅰ卷作文解析与下水作文全国新高考Ⅰ卷语文作文题目
（适用河北、山东、江苏、福建、广东、湖南、湖北）“本手、妙手、俗手”是围棋的三个术语。本手是指合乎棋理的正规下法；妙手是指出人意料的精妙下法；俗手是指貌似合理，而从全局看通常会受损的下法。对于初学者而言，应该从本手开始，本手的功夫扎实了，棋力才会提高。一些初学者热衷于追求妙手，而忽视更为常用的本手。本手是基础，妙手是创造。一般来说，对本手理解深刻，才可能出现妙手；否则，难免下出俗手，水平也不易提升。

以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

作文分析


01一、传统文化题材

我们先来回顾2021年高考全国乙卷和2021年高考全国新高考Ⅱ卷作文。

2021年高考全国乙卷：射箭悟人生哲理。以汉代扬雄就曾以射箭为喻，“修身以为弓，矫思以为矢，立义以为的”，探讨的是“修身、矫思、立义”，一个人要不断加强修养，端正思想，并将“义”作为确定的目标，再付诸行动，来实现人生理想。

2021年高考全国新高考Ⅱ卷：书法悟人生哲理。以漫画的形式，展现的是汉字书法传统文化“人”字书写所蕴含的人生哲理。“逆锋起笔，藏而不露；中锋用笔，不偏不倚；停滞迂回，缓缓出头”的“描红”， 这是以书法运笔技巧喻人生修养、处世之道。寥寥数语，含义丰富、深奥。

2022全国新高考Ⅰ卷：围棋悟人生哲理。以围棋中的术语“本手、妙手、俗手”为作文材料，下棋之道便是为人处事之法，从“本”“妙”“俗”中悟出治学修身的人生哲理。

考前本人曾经预测，2022届高考作文要关注传统文化【最大热点：“传统文化+关系型+思辨类”作文指导】 传统文化、革命文化、社会主义先进文化是高考语文命题的文化要素，构成命题的重要内容。作文中的传统文化，主要体现在作文材料中，以历史故事、寓言故事、神话故事、名言名句、文化现象等形式出现，“取材传统，观照现实，照亮当世”，让考生对传统文化进行思辨性、批判性、创新性思考，从中汲取精神力量，对传统文化进行新时代的传承和发扬。

2022届各地作文备考，以传统文化类作文材料呈现的考题非常突出。如：

要写好这道作文题，最重要的是要提炼出我们阅读材料后得出的启示意义。我们可以从三种棋中提炼其中的智慧，来提炼我们对“启示意义”的理解。可以从下棋的目标和下棋的规则两个方面去提炼。
2022届广州一模作文题目大方向与2022全国新高考Ⅰ卷是一致的。同是下棋，但作文材料的切入点是不一样的。广州一模作文涉及三种棋，且结合三种棋来综合立意难度较大。2022全国新高考Ⅰ卷单选围棋，就其“本手、妙手、俗手”进行思辨性理解，难度降低。

02二、立意得过材料关

传统文化类材料作文，审题时首先要抓住材料中这一文化现象所表达的观点，理解这一传统文化的思想内涵。这是作文立意的准入点。以【2021年全国乙卷】为例，难点在于理解扬雄那句话：“修身以为弓，矫思以为矢，立义以为的，奠而后发，发必中矣。”

修身以为弓：有弓才能射箭，“弓”是基础，修身，指的是在才和德上的修炼；这是一个人安身立命之本；“弓”质坚韧厚实，箭才能身得远。人生基础打得牢，才能行得远。
矫思以为矢：“矢”是实现“弓”的价值的重要因素。“矢”可以理解为实践，在实践过程中要不断地“矫正”，也就是不断地锤炼，就如同“箭”一样要锻造、磨砺。
立义以为的：“的”是箭靶，喻符合道义的理想志向、人生目标，也就是三观要正，要为他人、社会和国家服务。

再来看看2022全国新高考Ⅰ卷作文材料。材料理解的难事业在于“本手、妙手、俗手”的思想内涵。
【材料须细品】材料分三层：
（1）“本手、妙手、俗手”是围棋的三个术语。（第一层：提出围棋文化现象，三个术语：“本手、妙手、俗手”。）
（2）本手是指合乎棋理的正规下法；妙手是指出人意料的精妙下法；俗手是指貌似合理，而从全局看通常会受损的下法。（第二层：对本个术语进行专业解读，可以概括为“正规下法”“精妙下法”“受损下法”，第三点“俗手”下法肯定是不可取的。）
（3）对于初学者而言，应该从本手开始，本手的功夫扎实了，棋力才会提高。一些初学者热衷于追求妙手，而忽视更为常用的本手。本手是基础，妙手是创造。一般来说，对本手理解深刻，才可能出现妙手；否则，难免下出俗手，水平也不易提升。（第三层：这一层意思有递进，是精准立意的关键。这一段有三个意思：一是强调初学者注意要注意“本手”，这是基本功，得扎实。二是从反面指出初学者易犯的错误，热衷追求妙手，忽视常用的本手。三是解释错误的地方：本手是基础，妙手是创造；对本手理解深刻，才可能出现妙手；忽视本手，必然下出俗手。）

【立意要深思】
在读完材料后，考生要结合围棋，对“本手、妙手、俗手”进行深入思考，从围棋出发，又不止于围棋，思考这其中蕴含的普遍的人生哲理，也就是要找出其中的比喻义、引申义或象征义。
“本手、妙手、俗手”，其实从“三手”的叫法便可悟出其义。
一是“本”。本是根本，题目中已经给出了多个提示词语，如“正规”“开始”“基础”“功夫扎实”。围棋之本，在于从“本手”下起，基本功扎实是提高棋力的前提条件。于学艺而言，任何一门学问，都强调基础的重要性。水无源，流不长；本无本，叶不茂。世间万事万物都有本源。推而广之，无论是自然界，还是人类社会中有个人、企业、团体乃至民族与国家，其成长与发展都离不开基础环节。如我国近年高考人才选拔中的“强基计划”，便是强调基础学科在科技发展与创新中的基础性地位与作用。
二是“妙”。对妙的内涵理解可以结合材料中“本手是基础，妙手是创造”这一句话。妙源于本，而又高于本。一切的巧妙绝不是一时的偷机取巧，得依靠平时扎实的基础知识作依托。棋局有妙招，始于本，妙在新，循本而创新，才称之为妙。从人的成长、事物的发展来看，在夯实基础、强基固本其础上，再结合自身特点和实际经验，进行创造性发展，这也是事物发展的规律之一。
三是“俗”。“俗”，在材料语境中，明显有“趣味不高、令人厌恶”的庸俗、俗气的意思。本手没学好，基本功没打牢，就急于表现，也可能偶尔有“妙招” ，指貌似合理，但从全局看通常会受损的“坏棋”，实则在给自己挖坑。“俗”批判的是一种不正确的心态：忽视基础，急于求胜，急功近利。
除“本”“巧”“俗”外，审题时还要关注“初学者”。命题人的这个“初学者”，用意很深。对于考生而言，人生学业之基尚未打牢，高中学业只是学习的一阶段而已，后面还有大学学习；就是将来参加工作，还得有深蹲基层一线的强基务本。材料的启示意义，对于奠基阶段的青年人，是具有指向性的。

03三、处理好思辨关系
2022年新高考一卷（“本手、妙手、俗手”）和2022年新高考二卷（“选择·创造·未来”），都是典型的思辨关系作文。且思辨关系突破了二元，呈现为三重关系，这给作文立意和构思增加了一定难度。
关系型、思辨型作话题往往有两个或多个方面的关系，它们互相关联，有时还可能是对立存在。在论证过程中，要注意把握好二者或者多者之间的对立统一辨证关系，找到不同关系主体在本质的区别，思辨也就有了针对性，论述也就有了深刻性。
本次作文，要体现出“本手、妙手、俗手”三者间的思辨关系。
本和妙，涉及的是基础知识和知创造性运用知识的问题。基础知识很重要，需要磨砺、功夫要扎实，基础要牢固，这是第一层；
基础知识的运用，不是简单机械地照搬，而是要进行创造，这是第二层；这两层实际上与现在的新高考改革大方向一致，新高考更注重学生情境化运用知识的能力，作文题目也是引导考思考“获取知识和养成能力素养”这一话题。
学习知识过程中，要克服急功近利思想，要遵循事物发展规律，不能急功近利，这是第三层。
“本手”强调打牢基础；“妙手”强调创新（造），但不是否定“本手”，因为熟能生巧；“俗手”强调不要急于求成，是进一步证明“本手”之基与“妙手”之变的紧密关系。本手是妙手的基础，妙手是本手的发挥与创造！本手不足而求妙手，必为俗手！基础不牢而求发展，必然后劲不足，欲速则不达。
如果只取一点，不及其他，如单纯立意为创新，明显是不合题目要求的。三者关系可以分开论述，也可以立足于一点，兼顾其他两点。
在思辨关系的具体展开过程中，考生要懂得化虚为实。也就是联系社会现实或个人实际，展开论述，这是作文写得深刻的必要素。这一部分构思，是对作文材料中的观点、现象的拓展，由此及彼、由个体到群体，深入探讨。这一部分对作文的素材要求较高，话题是观点，是“虚”；现实是素材，是“实”。化虚为实，就是将话题引入生活，体现针对性和现实性，增强可读性。素材要典型有时代气息，简述要简练，要结合中心观点进行阐述。

下水作文

练就基本功 功到妙然成
湖北省武穴中学 陈保侯

围棋之道，有“本手、妙手、俗手”一说。“本手”是基本功，要牢固扎实；“妙手”为奇妙招，靠熟中生巧；“俗手”乃俗辈谋，因急功近利。中华文化博大精深，小小围棋，黑白博弈，方寸之间，实乃大有天地，别有真意。
活水流长在于源，学艺精深在于基。围棋一粒粒下，“气”要一步步积蓄，本手不牢，何以胜全局？人生一步步走，基础要一步步打牢，否则何以致远？
“杂交水稻之父”袁隆平，这位怀着“禾下乘凉梦”的老人，一辈子扎根田间地头，土地之植本，躬耕之实践，这就是杂交水稻能诞生之根基。奥运小将全红婵，每天坚持练习跳水三四个小时，基础动作反复练，日复一日，年复一年，这才有她惊羡世人的教科书级跳水神话。个人如此，国家亦然。新中国“站”起来，是改革开放“富”起来之本；而“富”起来又是我们今天建设中国特色社会主义新时代能够“强”起来之本。孟子言：“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”庄子云：“水之积也不厚，则其负大舟也无力。”得之在俄顷，积之在平日；学非探其花，要自拔其根。扎扎实实地打好基础，练好基本功，这是最为普通的道理，也是最为实用的原则。
熟亦能生巧，功到妙然成。围棋本手是妙手的基础，妙手是本手的发挥与创造！妙源于本，而又高于本。巧兮妙兮，绝非一时偷机取巧，得依靠扎实的基础知识作本体依托。
棋者有妙招，始于本，妙在新，循本而创新，才称之为妙；医者有妙方，妙手回春，还得依靠扎实的医学知识和一线临床实践经验；作家有妙笔，妙笔写华章，还得有扎实的专业写作功底；商场精英有妙计，妙招取胜，得有最基本的市场调研、最精准的市场分析与预测。涓流虽寡，浸成江河；爝火虽微，卒能燎原。 看看谷爱凌吧，敢于在比赛中创造性地挑战自己从未尝试的动作，技压群芳，“凌”空绽放，这得益于她对滑雪运动精深的了解和独到的体会。创作者的天然偶得，取材于平时的观者思考；科学家的伟大发明，来源于对已有知识的创造思维。由此观之，妙源于本，而又高于本；妙是本的高质量升华，是“本+”的无限创造。正所谓：创造新法，源于本法；本中生妙，妙为本生。
急功近利为流俗，欲速不达乃箴言。 诸葛亮：“夫学须静也，才须学也。”求学之路，最需要的是一颗平静的心；人生发展，需要韬光养晦，静水流深。
一些围棋初学者易犯“俗手”通病：本不熟而欲为妙，所谓欲速则不达。其实这是人们的一种普遍的心态，很多时候我们根基不牢，学艺不精，便急于表现，急功近利。是什么让神童方仲永沦为庸人，是其父贪慕钱财的俗心。是什么让当下抖音平台一些网红没有才学专以忸怩作态来吸引眼球，是流量变现追慕名利的俗心。是什么让当下的某些人不精于业务而迷于各类“妙手”，还是纷纷攘攘的追名逐利俗心。南京大学教授韩儒林先生有一幅对联：“板凳要坐十年冷，文章不写半句空。”当我们把胜负看轻，把名利看淡，自然也就能练就“本手”之功，迎来“妙手”之花。
君子务本，本立而道生。当代青年，当务立德求学之本，志存高远，拒绝庸俗，在新时代的大舞台一展妙手，谱写人生华章。

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！