散文：乡愁是什么
散文：乡愁是什么
文：张宗龙
有人说，乡愁是一坛陈年的酒，越陈越有味；有人说，乡愁是一首凄婉的歌，越唱越心伤；有人说，乡愁是一支思念的笛，越吹越幽怨；而我说，乡愁是一篇优美的文，越写越难忘。
散文：乡愁是什么
人人都有乡愁，有人用文章记之、有人看文章忆之、有人靠回忆感之。从未远离故乡的人，乡愁是陪伴父母的日常和儿孙绕膝的琐细，带着对平凡生活的厌倦和对外地风光的向往。而背井离乡的客，乡愁却是思念父母的忧伤和对儿孙家人的愧疚，和着满身的疲惫和对家乡草木的神往。有家乡就有乡愁，离家乡乡愁更浓。乡愁其实是一种情感、一种思念、一种无奈、一种幸福、一种神伤，或者是它们掺杂在一起的一种乱想吧。
我的乡愁从何而来、因何清晰、为何浓郁，大概是因了一个平台——亿聪起名乡土文学，专门刊发乡土、乡情、乡愁类文章。刊发的原创文章篇篇精彩、句句闪光，散发着浓郁的乡土气、承接着真实的黄土情、传承着思乡的泥土味，看得见土气、闻得见土腥、嗅得见土味。特别是上世纪六七十年代出生的人，都真实地生活在那个充满乡野气息、饱含辛酸劳碌、满含躁动之念，却又充满乐趣、深情、希望的艰难岁月，看到文章就看到了从前的自己、读起字句就想起了家乡亲人，感到乡情是那么浓烈、乡韵是那么清晰、乡愁是那么真切。
散文：乡愁是什么
我们何其有幸，没有生在血与火的年代，饱受战争和饥饿。我们也有遗憾，体验过苦与难的岁月，难忘瓜菜代粮。我们又何其幸福，生活在歌与舞的新时代，见证生活的富足。我们应该用笔记录下曾经的生活、用情唤起浓浓的乡愁、用爱讴歌现在的美好。
我的乡愁就在老家的坡地山梁上。坡地里有我饥渴的婴儿时代，被父母用一根细绳拴在地头，一边看着吃草的小羊，一边等着母亲从地那头折回来喂奶，蚂蚱、蟋蟀、蚂蚁，甚至小花蛇，都是我的玩伴，我从不害怕它们伤害到我。河沟里有我欢快的童年时光，光着腚满河疯跑，扑跳在干净清爽的河水中摸鱼摸虾，偶尔被小螃蟹夹住了小手，也会吓的大哭起来。山坡上有我难忘的少年时光，牵着老牛在山坡割草，追着蜻蜓满山岗喊叫，冬日的黎明背着杈头到山坡拾粪，一泡尿也会嗞到泥里当作肥料。农家的孩子童年是欢快的，却又是辛劳的，我们过早承负起生活的担当，现在想来，那时的乡愁就是生活重负下却没有忧伤。
散文：乡愁是什么
我的乡愁也在村里的老院学堂里。老屋老院是生我养我的地方，深深的胡同、低矮的门楼、窄窄的草房、斑驳的土墙，那是对家的最初印象。晴天满身土，雨天浑身泥，刮风下雨也不知道回家，和小伙伴捉迷藏、钻过洞、打土仗。一米多高的土墙可以跃身而过，两人合抱的大树可以灵巧攀上，纵使把鼻子摔破、把胳膊摔伤，也从不喊疼。西村的老式学堂收走了我们的欢快时光，让玩劣的孩子收了性、让老实的孩子努了力、让懵懂的孩子开了悟。背着母亲缝制的花书包、装着5毛钱学费换来的新课本，坐在自家提来的马扎上、伏在水泥板做成的课桌上，抬眼一看才发现老师们其实就是邻居家的大叔、本家族的二哥。突然换了身份，感觉怪怪的，但还是努力装作认真的模样。现在才知道，那时的乡愁其实是只知道学习有用却不知道以后干什么用。
现在，我的乡愁全在回忆里。远离家乡几千里、离开家乡几十年，乡愁变得温润起来、觉得亲切起来。小时候到了冬天半年才洗一回澡、一年中只有过年过节才见几片肉、在外地上学吃的全是煎饼卷咸菜、小小年纪帮家里烧锅喂猪、瘦瘦身板帮父亲拉车推磨，这些都是苦难啊，都是辛酸啊，怎么现在想起来却那么温馨呢？觉得那么甜蜜呢？青春时苦涩的日子、清贫的生活、对梦想的渴求和因现实的束缚、对爱情的朦胧和对前途的渺茫，都曾让我们想努力摆脱贫苦的山村、远离贫瘠的土地，现在却又无数次梦回故乡，觉得故乡的人是那样亲、故乡的水是那样甜、故乡的景是那样美。慢慢我明白，现在的乡愁其实是对故土的难离和叶落归根的渴望。
散文：乡愁是什么
里的乡愁文章读多了，我发现上了年纪的人乡愁才细腻、乡情才真挚。远在冀东平原的杨晓光老师，乡愁就是小时候和奶奶生活的点点滴滴，一块咸菜、一个火炉、一件板柜，都勾起了他浓情的回忆。我惊讶于他对生活怎么观察的这么细致、他对晒甲坨的一草一木怎么这么熟悉、他对往昔生活怎么描绘的这么细腻。他的乡愁平凡而普通，却又真切而感人。他可以在村里供销社里找寻乡亲的温情、也可以在黄菜豆面中寻到奶奶的亲情，可以说，一物一景、一针一线，都可以让他展开想象的翅膀、记下感人的乡愁。
乡愁是可以交流的，也是可以感染的。越来越多的天南地北的朋友在上记下了自己的乡愁，有高产的老朋友，也有偶写的新伙伴。家住秦岭深处的霍军老师专门用诗记下知青的岁月，让人感受到李家河的美好；同在八百里秦川的张天科老师用文描摹秦岭的风光，让我们体验到自然的雄浑；还有江南的吴建昌老师专记水乡浜里的花草竹园，北国的盖吉忠老师钟爱东北的黑土和白雪。这些年过半百的老同志在平台上展示了各自的家乡美、抒发了自己的乡愁浓，让我觉得写乡愁文章其实是自己与自己的对话，也是灵魂与灵魂的探讨。
散文：乡愁是什么
有人说，谁的生活不是一地鸡毛？谁的日子不是充满遗憾？但只要我们对过往日子充满感恩、对现在生活充满期待、对未来岁月充满期待，善于捕捉从前苦中的乐、善于记载现在忙中的甜，我们是可以感染别人的。乡愁不是悲苦的传记，乡愁也不是无用的鸡汤，乡愁就是从清苦中找寻希望、从风景中发现力量、从琐碎中看到明光。
本文图片来源于网络，若侵权联系删除。欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱609618366@qq.com，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好，请标注是否原创。乡土文学已开通，欢迎您搜索：xiangchouwenxue，关注我们。
你认为乡愁是什么情？
好吧，关于乡愁，关于那时拼命想要逃离，如今却深深印记在心底，无法抹去的故乡。很多年之前，老麦写过很多关于故乡，关于“乡愁”的诗：
炊烟袅袅升起的村落
清清水肆意流过的小河
曲项追着光屁股村娃的白鹅
高高白杨树上骄傲的鸟窝
那时，自然的简单快乐
突然都成了梦里的
另一个角落
再也看不见、摸不到 寻不着
我们都成了儿时家乡陌生的
过客
—— 《过客·老麦》
所谓的“乡愁”更多的是一种象征性的符号，是存在记忆最深处的一抹温暖与感动，但是你永远都回不去了。 回不去，不是说你回不去那个地方，是你永远回不去那种心境了，那时的环境，那时的人们，还有那时的快乐与苦痛，都随着你离开那个地方而越来越遥远。
你不再与它朝夕相伴，你看不到它的成长与变化，你也仅是每年抽出那么少的可怜的一点时间偶尔回去一趟、两趟，三趟，你相对于它而言，已经成为了过客。 家乡外的世界，在逐渐的侵蚀着你的感官，侵蚀着你的思想，即使你在内心深处始终在告诉自己，你来自于那个地方，但是你不得不承认，那个地方却只出现在你的回忆中，即使它现在变了，变得更漂亮，或是变得更落魄。
你对那个地方的感觉，仍然是你记忆中的样子，那颗村口的大槐树、那口深深的轱辘井…… 你逢人就会说，你的乡愁有多浓厚，你的家乡有多美好，但那只是你的记忆，它的现在与你已经没有关系，你只是偶尔想起它，偶尔怀念它。
记忆里，那些美好的东西随着时间的流逝越来越珍贵，你离家乡也越来越遥远。 乡愁，只在记忆里。那个你永远也回不去的记忆里。
——原创·老麦，敬：老麦说说
到多鹧鸪的重庆，代替回乡★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！