凭什么说20年没有一部华语爱情片超越它
(本文由毒舌电影原创:dsmovie)
前两天,11月2日,是《甜蜜蜜》上映20周年。
Sir昨晚正失眠,于是重看了一遍,开始也还好啦……
但118分钟过后。
不仅睡意全无,而且老泪纵横。
所以临晨时分Sir发毒誓,一定要让你也哭……不,好好感动一回。
相信Sir,再看一遍,还是辣么有味道——
《甜蜜蜜》
Comrades: Almost a Love Story
1996年的海报,现在来看还是带着某种不过时的情绪。
豆瓣近20万人的评分为8.7。
好于97%爱情片。好于95%剧情片。
获奖无数。1997年的香港电影金像奖,几乎全给了它。
此外还有台湾金马奖最佳剧情片、美国西雅图国际电影节最佳影片等多个奖项,还曾被美国《时代周刊》评为年度全球十大佳片第二位。
作为一部主打爱情的片,真是牛掰大了。
而且,不论男女老少,评论几乎是一片:哭成狗。
Sir可以毫不夸张地说:它绝对是陈可辛最好的电影,也是华语电影中拔尖儿的爱情片。
擦干老泪,来谈谈为什么这么动人。
首先,因为它懂爱情。
拍爱情的电影多了去,但大多是烂俗的一见钟情,真空的男欢女爱,无脑的霸道总裁爱上我。
能拍出这么特别的爱情,多年来凤毛麟角。
主角么,没光环,没背景,两个小人物。
张曼玉饰演的李翘和黎明饰演的黎小军,同为飘在香港的大陆人,比起数以万计的港漂来说,他们又土,又孤单。
爱情的发生,也没有魔力,没有巧合。
李翘还没遇到她想嫁的香港富商,小军的爱人还远在北京。
而香港几百万人,中国几亿人,他们身边只有彼此,没有其他人。
这两人能在一起,说好听是无奈,说难听……是被孤单逼的。
他俩本不是彼此梦想的对象。
不是杰克和肉丝的“you jump,i jump”。
也不是琼瑶式的“山无棱,天地合。”
这种拼凑的、有点纠结的一对儿,却更像现实的爱情。
编剧岸西和导演陈可辛深知,想讲好爱情,真正的精髓在于含蓄,在于收,而不是放。
来看看他们怎么拍爱情——
两人不小心擦枪走火睡了后,却不指明道破。
昨天晚上,风大雨大嘛
两个孤独的人糊里糊涂吃了顿团圆饭而已
如果按照一般言情剧先上车再补票的逻辑,男方肯定会因为睡了而内疚,因为内疚而爱了,然后婚了生了……啥都做了。女方还扭扭捏捏照单全收,以为找到真爱。
然而电影肯定没这样玩狗血。
睡了就睡了,也不改变什么,今天还和明天一样。
小军牵挂家乡的女友,李翘顾忌“他不是我来香港的目的”。
两个无法对对方负责的人,自然除了互道空洞的祝福,也没什么其他好说:
新年进步。恭喜发财。一帆风顺。身体健康。事事如意。龙马精神。如意吉祥。大吉大利。万事顺意……
最后李翘补了一个:友谊万岁。
“友谊万岁”这句话很暧昧。
Sir觉得有两个意思,一个嘛是友谊,另外一个嘛……
是527号房。
这样的对白和场景剪切,让Sir拍案叫绝。
就这样,亦炮亦友的,两个闭口不谈未来的人,只能走一步算一步。
这不正是现实中很多年轻人的爱情吗?
那种前途未卜的感觉,那种即使喜欢眼前人,也不确定是否真的有未来的心境……
于是,李翘才说:
说清楚了,他就去结他的婚,她就去赚她的钱。
真正检验爱情的时刻,是在多年后——
两人都实现了“理想”,得到了一开始“想要的东西”。
小军和女友结婚。
李翘找了有钱的黑老大豹哥,倒房产、开店,还当了老板娘。
再次相遇,四目对视的电光火石之间,两人才恍然:
擦!这么多年,原来安稳不重要,有钱不重要。
重要的,反而是曾经同一屋檐下依偎着、同一陌生城市漂泊着的……
那个错过的人。
这时,他们的爱情才升华。
然而李翘回去和豹哥摊牌,却说不出口。
怎么说出口呢?日子过着过着,这个曾经的理想归宿,不也从配角变成了主角么?
这么看,这部戏尊重了每一个角色:每个配角,也都很真实地做着自己的主角。
曾志伟演的豹哥,虽然相比小军来说长得着急粗暴了点,但内里却是一腔柔情。
可以左青龙右白虎,也可以为了讨李翘开心,纹只米老鼠。
当自己遇难的时候,说的这几句遗言,比黎小军说的迷人百倍:
傻女,听我说
现在立刻回家,洗个热水澡
明早起来,满街都有男人,个个都比豹哥好
这种看过沧桑、经历浮沉的安全感,小军给不了,李翘也逃不开。
情话,要像豹哥一样会说。
Sir在此顺便提一下,全片从头到尾,只出现过一句“我爱你”。
还是小军扭扭捏捏打电话对女友小婷说的,好像不是为了说给小婷听,而是说给自己听,为了证明爱情还在。
而李翘和小军最接近表白的一次,反而听起来有一种灰心在——
我们终于都失败
好一个失败,他们最终回头找到了彼此,却背叛了当初坚持的自己。
爱情讲得好,配角戏份足,再加上下面这个就更完美——
细节把控的出神入化。
小军当了厨师,有天煮了一只鸡,那时李翘还在给人做按摩。
他们开房的时候,镜头一扫而过床边的贵妃鸡脚。
原来是小军心疼李翘,想给她“以形补形”。
好的情感,借着一盒不会说话的鸡脚,都有戏。
还有一次,他们去熬夜等股市开盘。
李翘突然发现小军屁股黑了。
原来是小军特意买给李翘的巧克力,却一直忘了拿出来,结果熔了。
比起钻戒、鲜花,这糊了一屁股的巧克力,才更像爱情的模样啊。
这些不套路的细节,随时让人鬼使神差地想到往事,让人一把年纪了还哭得和个少女似的。
但,如果把它当成一个单纯的爱情片,还是低估了它。
它的深刻在于超越了儿女情长,表现的是一个时代的人的漂泊,整个香港的漂泊。
陈可辛说,电影中经历的十年(1986-1995),在他看来,是香港最美的十年:
港漂和香港移民潮。
1986年,正值大陆人疯狂涌向香港的年代。小军从天津到香港,李翘从广州到香港。
当时的香港意味着什么?——
一个梦想成真的地方。
就像李翘说的:
在香港,只要肯拼命苦干,什么都可以
港漂的生活,其实和后来北漂、洋漂的生活大同小异。
刚去时,小军穿得寒酸,听不懂粤语,不会说英文,连自动扶梯都不会坐。
去麦当劳,叫不出可口可乐,写信,靠存下来的麦当劳餐纸。
除夕夜,去街边卖邓丽君的唱片,喝维他奶。在狭小逼仄、连腰都直不起的房间里吃云吞。
杜可风扮演的“斋卤味”,妓女芥兰,小军的姑妈,其实不都是港漂吗?
都渴望在香港获得认可,获得安稳的生活,结束颠沛流离。
这些都能轻易引起每一个异乡人的共鸣。
1987年股市大跌,香港人又想着往外跑。跑去纽约,一个更大的梦想之地。
然而曾经风光一时的豹哥,却惨死纽约街头。
芥兰得了艾滋。
姑妈在一生的苦等中死去。
在不可控制的命运下,质问的是——
香港的归宿在哪里?人的归宿在哪里?李翘和小军的归宿在哪里?
邓丽君姐姐是影片中一条反复贯穿的线索。
陈可辛回忆,剧本写到一半时邓丽君去世了,忽然想到邓丽君很契合电影“漂”的主题。
邓丽君是第一个真正属于“两岸三地”的人。有中国人的地方,就有她的歌声。
所以邓丽君代表的,是一种归属感。
这个符号在影片中的出现非常巧妙,每一次牵引着观众的情绪,从感知,到感动,再到感伤。
第一次,小军骑着自行车带着李翘在香港街头穿梭时,李翘突然唱起了《甜蜜蜜》。因为,她第一次在异乡感觉到了——
不。孤。单。
第二次,李翘和小军在527开房,小军抱着李翘又唱起了《甜蜜蜜》。
这时的他们,已经握有幸福而不自知。
第三次,是小军在街头看到邓丽君,跑去要签名。
李翘坐在车内等他,签完名之后那个甜蜜蜜的吻,是情不自禁的。
最后一次,是在影片结尾,百转千回后,他们为邓丽君去世的新闻逗留,在街头相遇。
不是飞奔着拥抱,也不是泪流满面。
只是相视而笑。
Sir觉得,《甜蜜蜜》与其说是对爱情的追求,不如说是对漂泊归宿的追寻。
这也正是为什么,电影的英文名叫做,Comrades: Almost a Love Story——
同志们,几乎是一个爱情故事。
最感动人的不是爱情本身,而是生而为人在滚滚红尘的漂泊命运。
能成就这样的电影,除了要归功于编剧岸西、导演陈可辛之外,不得不提其中的演员。
张曼玉的演技,当然又一次可以写进教科书。
编剧岸西说:“我一直觉得应该向她道歉。因为当时陈可辛说找她演女主角李翘,我瞪大了眼睛不敢相信——她那么洋化一个人,怎么能演我写的那个“大陆妹”?但看了电影后,我发觉自己大错特错了。她比我写的更像李翘!”
李翘去看豹哥尸体这一段,Sir看了不下十遍。
警察问她:“是他吗?”
她颤抖地说:“把他转过来。”
转过来,露出了豹哥身后那只小小的米老鼠,她先是笑,甚至欲言又止(似乎是想和一脸懵逼的警察,解释一下米老鼠的由来)。
而后,才是不知所措的哭,越哭越无助、迷茫,夹杂着一丝不敢相信的意味。
最后,变成真正痛苦和绝望的哭。
特写镜头越拉越近,哭得也越来越虐心——Sir对曼玉是大写的服。
还有一场戏。小军和李翘在多年之后的那个吻。
她将头伸出窗外,将要吻上,却又迟疑,睁眼看了下小军,好像思考了片刻,终于下定决心,重新闭上——
一个久别疯狂的吻应该是这么来的。
而黎明的表现,也应该是他这辈子的演技巅峰。
其实他出生于北京,四岁移居香港,和小军的角色很贴近。
虽然没有获得金像奖影帝,但还是把怯弱、胆小、深情的小军演活了。
看这场戏:李翘说自己也是大陆人,并且也没朋友。两人陷入了一阵尴尬。
注意,黎明喝奶漏了慌忙擦掉的动作,是不是恰当好处?
还有小军第一次去麦当劳。他抿嘴的细微神情,欲言又止的害羞……
简直让Sir看到了改革开放时代的质朴青年。
不过……这部之后,他又成了一名光荣的面瘫。
他说:“当年《甜蜜蜜》没拿到影帝,我就对金像奖失去兴趣了,那是我最满意的一部电影,从此我只为观众拍片。”
最佳男配曾志伟演的豹哥,没得说。
据说曾志伟很喜欢豹哥的角色,但一直没不好意思开口要。
因为他觉得自己颜值不够,很难让观众信服“张曼玉没跟黎明却跟了曾志伟”。
直到开机后两周,陈可辛才决定让曾志伟参演。而事实证明——
老炮就是老炮。
另外,杜可风客串的外教“斋卤味”和刚出道的杨恭如都很出彩。
怎么样,跟Sir重看了一遍,你不后悔。
正因为有这样的香港电影,才让Sir觉得:
身为陈可辛、岸西、黎明、张曼玉……这一代电影人,没有浪费好故事。
身为银幕外的一代异乡人,他们没有被白白埋没。
而身为10年前的老观众,我们没有虚度年轻。
本文图片来自网络
助理编辑:二毛
毒舌电影原创,微信ID:dsmovie
微信搜索关注:毒舌电影
★《布宫号》提醒您:民俗信仰仅供参考,请勿过度迷信!