官方认证的第一神童宁铂:像是一条被摔的鱼,能否找到他的海洋?(原神官方认证手机)
1977年10月底,国务院副总理,同时兼任中国科学院院长的方毅,突然收到一封长达十页的举荐信。
这封信来自江西冶金学院的教师倪霖,他提到在江西赣州发现了一名天才少年,他的名字叫宁铂。从这之后,宁铂这个人,就以自己单薄的肉身,代表着一个“神童”时代的崛起与陨落。也就从那一刻起,他不再代表着个人,而代表了整个时代。
杨角风谈神童系列文章之二:公认神童宁铂:是被“愚昧”害了的人,还是他“愚昧”了所有人?
一、
1976年,当时的中国还没有完全恢复正常,仍属于动乱中,中国第一位诺贝尔物理学奖获得者李政道,特意给中科院写了一封信:
“中国在过去十年的疲弱,全因教育落后,国家要强大,首先要恢复科技教育事业,抓好青少年的教育,其中一个举措就是在大学开设少年班。”
一年后,邓小平发表了题为“尊重知识,尊重人才”的讲话,在讲话中提到中国要想快速恢复经济,需要“早出人才,快出人才”。
正是因为这个前提,才有了文章开头提到的那封举荐信,方毅看到信后,也是特别重视,立马给中科大下了指示:
“如属实,应破格收入大学学习。”
就这样,两位中科大的教授在10天后抵达赣州八中,开始了对宁铂的面试……
宁铂很厉害,按照当时的报道讲,他两岁就能背诵30多首诗词,三岁就能数到100,四岁就认识了400多个汉字,到九岁,甚至都能够探脉诊病了……
作为传奇人物,又是被冠以中国第一神童,获得官方认证的宁铂,自然也有很多人去分析他究竟“神奇”在哪里。有人说,宁铂之所以会在儿童时期表现优异,是因为他在六七岁的时候生过一场大病。因为生病,父母就给买了很多营养品,结果这些营养品中存在激素,导致宁铂发育较常人快,从而展现出了“神童”的特质。
但不管怎么说,属于宁铂的时代到了,他也即将引发全国人们对于“神童”的狂热追求。
二、
真正让宁铂声名远扬的,源自于1978年初的一张照片,一张他跟副总理方毅对弈的照片:
那一年,他受到了方毅的接见,作为天才,也只有这种风轻云淡的下棋模样,才配得上这张老少配的传世经典。
是啊,在随后的两场围棋对弈中,宁铂均轻轻松松获得胜利。在众多媒体的闪光灯下,迅速传遍全国,一时间引爆舆论,全国上下都在谈论这位来自江西的天才少年,这位天下第一神童。
在1978年高考重新放开的特殊时代,宁铂自然而然成了当年的代表人物,成了“天选之子”。
“我就像一条被摔死并卖了的活鱼。”
入学一年后的宁铂在各种压力下,冲父母发出过这么一句话,换别的父母,可能会引起足够的重视。但是宁铂的父母却不以为然,他们始终认为,宁铂就该活成大家希望的那样,哪怕泯灭了他的天性。
就这样,他带着全国人民的期望,跟其他二十来名同样表现优异的少年们,来到了中科大专门为他们设立的“少年班”,从此宁铂的名字,将长期跟“少年班”连接到了一起。
这些人的成功,也成功刺激了天下父母心,一时间全国各地都兴起了“跳级热”,大家将压力传递给各自的子女同时,无形中也将压力转移到了这群神童身上。
是啊,他们要想躲过荧光灯的注视,实在是太难了,宁铂不过是在葡萄架下面看过书而已,结果中科大的这颗葡萄架就成了当年的网红打卡处。
三、
宁铂作为神童的名字达到历史上呼声最高点的时候,是在1978年全国科学大会的召开时,倒不是因为他去参加了会议,而是因为大会召开第三天的一篇报道:
“中国科技大学少年班的豪迈誓言:我们要跑步奔向祖国的未来!”
这篇报道,彻底引爆舆论,各种记者蜂拥而来,不断涌入到中科大校园,专门采访这群寄托着人们厚望的少年班同学身上,无疑,宁铂又是最受关注的那一位。
确实,上大学的第一年,宁铂生活得多姿多彩,倒不是因为学业上多么有成就,而是这个环境,他比较喜欢。围棋、桥牌、诗社,都是他最爱的,再加上自带光环,走到哪里,哪里就是一道美丽的风景线。
刚才也提到了,宁铂这个人早熟,他会刻意掩饰自己内心的渴望,表现出跟自己的年龄所不符的行为。也正是因为年轻,因为媒体的过度关注与抬高,让宁铂在一声声赞美声中,变得自高自大起来。这也是人性使然,大人尚且难以杜绝,更何况他还只是一个孩子。
比如,那一年数学大师张广厚应邀到中科大做报告,当时整个少年班的同学全都去要签名去了,唯独宁铂没去。在场的老师见宁铂这种态度,还挺好奇,刻意问他为什么不去要签名?
结果宁铂却说,这个张广厚竟然没听过自己的名字,这让他很气愤,索性不去要签名。
其实,这并非全部原因,更重要的原因在于,宁铂是神童,既然是神童,就得表现地与众不同,毕竟他是宁铂啊!
四、
然而多年之后,经历过太多事情之后,宁铂再回忆起那段时光,如实讲到:
“没有人告诉我,说其实你就是个很普通的孩子,你应该做个正常的人。”
同时,他也特意补充到:
“我是时代需要的产物!”
是啊,当时教宁铂的老师就讲过,媒体接二连三地到来采访,导致这群神童们,根本无法安心读书。但又不能拒绝采访,毕竟当时他们身上所肩负着国家的希望,那就是早出人才,多出人才,快出人才!
正因如此,宁铂不再是活给自己,而是活给了这个时代。没有人关心宁铂的身心健康,包括他的父母和老师,他们只希望宁铂能成为大家所希望的那样。
因为他是宁铂,连大学生之间正常的恋爱,他都只能压抑着,不敢表露出来,后来他的女同学张树新就回忆说:
“但是他就那样:‘我是宁铂啊!’不说,绷着。”
因为性压抑长期得不到缓解,导致宁铂的心理也出现了问题,这也是后来他要逃离少年班的原因之一。是的,进入少年班一年后,宁铂想逃了,因此在选专业的时候,他告诉班主任汪惠迪:
“科大的系没有我喜欢的。”
一方面,他确实想逃离这个环境,另一方面,当时这群神童们大都被安排到了物理系,而物理,恰恰是宁铂最不喜欢的学科。
五、
多年之后,宁铂回忆当年自己在赣州八中接受面试,从而入选“少年班”的场景:
“如果当时,他们面试的是物理,我根本就通过不了面试!”
即使面试的是数学,在三位候选人之中,宁铂也不是第一名。当年参加面试的一共是三个人,三人的年龄相差都不到一岁,其中宁铂考了67分,排名第二。而另外两个同学,一个考了80分,另一个考了64分。
但真正入选的,只有一个宁铂,关于这个结果,其实宁铂也比较困惑,为什么当年选择了我?
入学中科大一年后,宁铂虽然数学成绩不错,但他并不想继续学。他最想学的其实是医学、化学或天文学,甚至班主任老师,一度帮他申请了南京大学的天文学。
但是,科大怎么可能会放他走呢?
是啊,全中国的目光都在他身上,他怎么可以学天文呢,作为全国最聪明的学生,当然得选当时最热门的科学——物理啊!
因此,有学校领导特意跟他讲:
“科大对你是很重视的,把你招进少年班就是为了专门培养你,你是一个懂事的乖孩子,又是全国少年儿童的榜样,要听话!”
因为中科大不放人,也让宁铂第一次深刻感受到,作为神童,自己并无法左右自己的命运,从此之后,他也再没有提过转学的事。
但糟糕的分数还是暴露了一切,这也让宁铂很痛苦,于是就发生了前面提到的,宁铂给父母写信,说自己就是一条被摔死的活鱼。
六、
多年之后,宁铂的父亲回忆当时自己的选择:
“孩子,为了国家,我们把你贡献出去了,我们知道你很难受,不要记恨我们。”
是啊,或许父母已经习惯了荧光灯下被过度修饰过的宁铂,而忘记了他本来的面目。就像很多家长自己吹过的牛,因为儿女没能帮他实现,从而对子女越看越不顺眼一样。
同样,宁铂也很痛苦,理想在现实面前被击了个粉碎,他的价值观也发生了偏差,从自负变成了自卑。甚至开始变得“神神叨叨”起来,不再下棋和打牌,仍念念不忘天文学,并对星象产生了浓厚的兴趣。
当然,这个过程也是漫长的,毕竟承认自己的自卑,也是需要勇气的。宁铂一度为了掩饰这种自卑,而特意展现出更加自负的表现,比如课堂上故意刁难质疑老师,故意对同学们表现出匪夷所思的表情等等。
但越这样做,自己越痛苦,等到后来,他开始逃避,跟父母都不再交流了,这扇窗户一旦关闭,就再也没有打开过。
再到后来,他开始自毁形象,将自己弄了个光头,每次拍照时,也是姗姗来迟,最后一个躲在角落里,他甚至开始逃避荧光灯。
等到他本科毕业,还被留在了中科大任教,甚至被人冠上了“19岁的全国最年轻的讲师”称号,但他自己知道,自己究竟有几斤几两。
当然,他也报考过三次研究生,但每到关键时刻都放弃了,他还是下不了决心承认自己不是天才。
七、
多年之后,针对宁铂考研这件事,更熟悉他的班主任老师汪惠迪提到:
“他只是过分地惧怕失败。”
这之后的宁铂,以人们意想不到的速度在坠落,他所研究的中医、内丹、气功、瑜伽、占卜、命相、风水等等,也跟以科学严谨著称的科大,越行越远。
宁铂也不是没有逃走过,婚后的他因为跟妻子对教育观念的意见不同,他选择了逃离。那时候已经改革开放,深圳那边一片欣欣向荣,他想去那里教书,结果因为没有受邀电报,还被关到收容所好几天。
后来,他将自己生活的不幸,归咎于“神童教育”上面,为此他还在《实话实说》节目中,跟众多专家面对面辩论。
其实那期节目很敏感,连小崔都曾一度控制不了现场,反应激烈的宁铂一改刚出场时颓废的表情,大肆抨击“神童教育”:
“可能会有些人对这方面没有多少体会,把它作为某种东西宣传出去,这就要害死人了。”
在节目现场,几个专家也是针锋相对,有反对“神童教育”的,自然也有支持这种教育的。事实上,从中科大这么多届少年班毕业生中,也是有很多成才的,其比例并不低于普通班,比如:
“微软中国研究院院长张亚勤、被授予美国‘青年科学家总统奖’的卢征天、被誉为‘纳米博士’的秦禄昌、世界上第一位认知学博士张家杰等国际知名的杰出人才。”
这些人,都是出自少年班!
八、
在节目中,宁铂终于承认了,自己并不是“神童”:
“我不是什么’神童’,媒体上关于我的说法都是胡编出来的。”
这也是宁铂最后一次在媒体上公开亮相,几年后,他从朋友那里获得了一本《六祖坛经》,让他如获至宝,同时也产生了出家的念头。
2002年他第一次出家,后来又被中科大的人给弄回去了,一年后他再次义无反顾奔赴五台山,这一次中科大的人没有再将他弄回去。
这个举动彻底将人们从“神童梦”中打醒,人们在“伤仲永”的同时,不禁有些感慨,当然,最痛苦的还是他的父母,为此宁铂也坦白:
“现在不是我自己抬不起头来,是我们整个家族都抬不起头来!”
与此同时,也有人提到,宁铂这个人意志不够坚定,稍遇挫折就转而遁入逃避的幻境。亏他还是一个大学生,却只知道读死书,没有一点科学素养,别人传播一点封建迷信的东西,他就信以为真。
对于宁铂这种出家为僧,况且还是曾经少年班的“神童”,本该有着幸福的前程,却没想到自甘堕落,成为废材,陷入了愚昧迷信的境地。
这不仅是愚昧,更是愚蠢,这就是一个被“愚昧”害了的人,末了,还要补上一句话,我们都应该:
“以崇尚科学为荣,以愚昧无知为耻!”
发出这类感慨的人并不在少数,一方面是对宁铂的惋惜,另一方面也是对“神童教育”的再一次抨击。
九、
但我认为,宁铂并非是被“愚昧”的人,而是他“愚昧”了我们!
就像《让子弹飞》的电影所展现的那样,在我们不清楚状况的时候,不如让子弹多飞一会儿,看看它究竟落到什么地方。
是的,活了这么多年,宁铂这是第一次活给自己看,而且不用去解释为什么。
我杨角风也曾经有一段时间住在了小庙中,那段时间,刚辞掉了化工厂的工作,专心搞自媒体。又赶上自己的几个胡说八道系列,杨角风谈西游、杨角风谈雍正,杨角风谈大明等都完结了。一时间不知道下一步该怎么办,纠结了很长一段时间后,俨然有了一种抑郁的感觉。
也正是在那个时间,回老家参加小舅子婚礼,认识了一位大师,越聊越投机,索性去庙里小住了几天。
确实,在那里能获得难得的平静,大师说得对,佛学其实是一门哲学,是心理学,是文学。我们很多人会钻进死胡同出不来,这时候就需要人来开导一下,想明白了,也就出来了。
但就像前文提到的那样,拜佛确实属于迷信,不提倡,所以具体细节就不细谈了,总之几天后我回家了,同样,十几年后,宁铂也“回家”了。
这一次他不再去讲科学,而开始在佛学院讲佛学,同时他还有着第二种身份——国家二级心理咨询师。
至于他为什么要学心理学,我想,或许他本来想自己医一下自己,但后来发现,或许自己还可以医一下其他有着同样困扰的人。
虽然对他的争议还在持续,但是更多的人选择了支持,在某乎上有个问题,问怎么评价宁铂出家又还俗,并做了心理咨询师?
十、
底下的几个回答,无一不在支持他,比如:
“宁老师是我最尊重的老师,他的记忆力超级好,上课的内容基本都不用翻书,回答问题那是知无不言,且从不夸大自己,非常谦卑……”
“宁老师看着很‘凡人’,行为举止温文尔雅,但说起话来逻辑清晰、涉猎广泛,且极其谦虚,不像很多大学里的中老年男教授那样爱吹自己……以宁老师这种才能去做心理咨询,是心理咨询之幸事。”
当我们在评价宁铂是否被愚昧“愚昧”了时,也需要好好想想,是不是我们固有的观念“愚昧”了我们,让我们误会了他呢?
确实,当年的他太小,还不懂得如何委婉地表示拒绝,如果再给他一次机会的话,以他的聪明才智,或许在天文学等领域上,更能发挥作用。
但如今的心理学加佛学,又怎么能说不是上天最好的安排呢?
有人讲,是宁铂的出家,让他扯掉了“第一神童”的遮羞布,而他的还俗,我认为恰恰是他重新扯回了那块布。
毕竟,即使他年岁已大,即使他身态已发福,即使他放弃了他的少年班专业,但终归是从他的眼中看到了光,这种光,是自信的。
我想,这已经足够了,就像是那条被摔的活鱼,这一刻,才涅槃重生,找到了属于他的海洋。
其次,从这一点上讲,他确实是个神童!
★《布宫号》提醒您:民俗信仰仅供参考,请勿过度迷信!