当我和鬼说话时，我父亲惩罚了我

我从出生就失明了。 随着我的成长，一切都被如此生动地描述给我，我什至没有意识到为什么看到它很重要，尤其是没有参考点来比较它。 我们住在一个单层的牧场房子里，这是父亲告诉我的。 在我的脑海里，当然，我可以看到，虽然不像一个有视力的人可以。 我有空间意识。 我知道我的卧室在哪里，浴室、客厅和厨房在哪里。 每面墙都有自己的纹理。 我不知道这是故意的，还是我能感觉到其他人从未注意到的东西。

我很少摔倒。 只有当父亲或其中一位访客将某些东西放在他们不应该放的地方时。 通常是访客，父亲会大喊大叫。

他们很少访问，并且只是短暂访问过。 父亲说我不应该和他们说话，这让他不安。 当我看到他没有看到的东西时，他会担心，用我的耳朵或触摸看到它。

艾莉是第一个。 她看起来很甜蜜。 她问我的名字，为什么我的脸这么乱。 她在客厅。 我可以从她的呼吸中听到她坐在哪里。 刺耳的鼻音，仿佛她的鼻子被堵住了。 父亲感冒的时候，总是用嘴巴呼吸，大口大口的喘气，因为他不习惯。

当人们提到我的脸时，我总是触摸它，试图弄清楚为什么它对他们来说如此陌生。 当我问我是否可以触摸他们的时，总是有一个停顿。 我猜有视力的人从来没有这样做过。 他们为什么需要？

当我问艾莉是否可以摸她的脸时，她勉强同意了，但过了一会儿，父亲走进房间，问我在和谁说话。 我告诉他：“没人。” 当我谈到他们时，他总是会惩罚我。 我想这让他很害怕。 他会抓住我的胳膊把我赶走。 我会失去平衡和迷失方向，以至于当他终于把我放下时，我的手会疯狂地搜索我的周围，直到我知道我在哪里。 它通常是我的卧室，尽管他时不时地把我丢在外面，在偏僻的地方。 那是最糟糕的。 我会迷路和害怕。 他告诉我房子前面的那条路，并解释说我听到的是汽车的声音，如果他们碰我就会杀了我。 那些声音是我识别周围环境的唯一手段。 我一直等到听到一声，然后才知道从哪条路跑回屋子。

那天晚上我听到了艾莉。 她对我耳语，说她害怕。 我低声回了一句，但她没有听到。

我问父亲关于艾莉的事。 他不想谈论她。 我问他为什么。 他没有回答。 当我告诉他她问我的脸时，他问我如何回答。 我告诉他我想摸她的。 他笑了，虽然我知道他不开心。 我能听出区别。 当你为了快乐而笑时，你的嘴巴是张开的。 当你假装时，你的嘴几乎闭上了。 对我来说，区别是显而易见的。

直到我长大了，他才解释。

他说我们住在一个特殊的地方，与“另一个世界”相连。 有时死去的人会溜走，那些在痛苦中死去的人想要接近生者。 他解释说，因为我看不到，所以我能够收听。 他们知道我在听，而其他人没有。 他说我不得不忽略它。 否则，他告诉我，他们会紧紧抓住我，永远不会离开我。 他说，死者所希望的只是再次活着。 这很危险，他们会欺骗我。 他说他知道如何对付他们，但如果他们对我产生依恋，他也无能为力。

几年后，亚历克斯出现在我面前。 她告诉我她迷路了，不知道她在哪里。 我告诉她我不能和她说话。 尽管如此，她还是请求帮助。 我保持沉默，知道如果我说什么会发生什么。 “你跟他们说话了吗？” 父亲问道。 虽然我很生气，但我告诉他没有。 我希望我能帮助她。 我知道迷路是什么感觉，这让我很害怕。

亚历克斯根本没有对我耳语。 我不理她，她也不理我。 父亲救了我，我很感激。

在 Alex 之后，我知道我需要做什么，所以我做了。 从那以后，灵魂不再打扰我，很长一段时间。 那是，直到莎拉出现。

莎拉没有给我安静的机会。 我一个人坐在客厅里，听着电视。 “帮忙，”她说。 “我得想办法出去。” 我保持沉默。 “你能听到我的声音，不是吗？” 她惊讶地问道。

“我不能和你说话，”我告诉她。

“请，”她恳求道。 “我很害怕，我迷路了。 我要见我爸。” 我抓住椅子的扶手，告诉她我不被允许。

“他死了，”她说。 我没有回答。 “你父亲死了，”她又说。

我不会上当的。 我听到房间周围传来砰砰声，东西开始飞起来，架子开始摇晃。 “停下来！” 我喊道。 它做到了。

“请帮我离开，”她说。

我不打算和她说话。 我做了我认为唯一有帮助的事情。 我打开前门，希望她跑出去迷路，就像我会做的那样。 当我不再听到她的消息时，我锁上了门，坐了回去。 我专心倾听她还在那里的任何迹象。 除了电视的声音，周围一片寂静。

当我的心跳加速时，我很讨厌。 我变得非常清楚胸腔内起起落落的滴答声，就像它要爆炸一样。 当我听到父亲的声音时，我尖叫了起来。

“儿子，”他说，“我需要你的帮助。 我想我快死了。”

我做了他让我做的事； 我没说话。 如果是他，他杀了他们？

---

图片来源：Edwin Crowe（官方网站 • Facebook • 推特 • Reddit）