过年（中篇乡村小说）第二章往事不堪回首(乡村过年的诗句)

今天，李仙师开门见山地问起欠账令他有些不高兴。不急，不急，欠的帐我还是记得的，你给我点时间，但绝不赖账。话说得掷地有声，钱喜禄心里明白，时下流行欠钱的才是大爷。

话音刚落，钱喜禄惊喜地发现村长来了，他快速地从侧屋里端出板凳，用衣袖揩了揩。李仙师与村长住在同一个村子，自然是很熟悉，寒暄之后。相互礼让后落座。

钱凤和李四是来帮厨的，自然是要早点到。家里的人就剩下钱霞与霍四未到了，不过二人要从城里赶来，自然是要花一些时间。

城里人吃饭总是卡着点到，大家也都习惯了，所以也不着急。

离吃饭的时间还早，大家就东一句西一句地开始摆起了家常。

村长抽出一支香烟递给仙师道：李老哥，你这辈子混得不错，有啥秘诀没有？

仙师双手接过香烟，夹在耳朵上，并不急于点燃，而是饮了一口茶，缓缓地抬起眼神，故作神秘又略显不情愿道：说来惭愧，如果要说，得从我十六说起那时我是没有资格参军的，只好虚报十八岁，身高刚刚够好。那个时候不像现在有身份证随时可以查证。

到了部队，新兵培训一结束，我就分到了侦察连。

大家纷纷说李仙师的运气真好。李仙师却不以为然道呸！苦日子在后头。

当然比在家里还是要好很多。仙师语气骄傲地继续道，大家都知道，我们那个年代是比较缺吃的，为了能吃饱，第一碗都是吃半碗，你们说是这是为了啥？

钱喜禄和村长深有体会。钱凤和李四垂手旁听。

第一碗结束后，大家要忙着去抢第二碗。慢了，哼，盆朝天了。李仙师幽默道。

有一天，我们早晨都吃得比较饱，连长为了培训我们的胆量，集合完后说要把我们带到停尸房去参观。如果不愿意，可以选择退出。我那时年龄小，胆子也小，莫说要去停尸房，听到停尸房三个字我就有些害怕。大家刚开始还有说有笑，此时全都屏住了呼吸，等待着李仙师的下文。

李仙师沉吟半晌，然后说道：当时全班人都在，大白天，又亮堂堂的，一来大家都是男人，没有人愿意认㞞，二来连长也仅是说说而已，未必当真。

大家开始起鸡皮疙瘩。不料，李仙师睁开半眯着双眼道：连长带着我们经过廊道，光线开始变得暗淡了起来。推开一扇绿色大门，一阵冷风掺着类似死老鼠的味道扑鼻而来，屋内一个不足五瓦的白炽灯忽明忽暗，斑驳的墙体布满裂痕，冰冷的磨石地板发出冷冷的寒光，一张白色的移动病床鹤立中央。连长向前两个大踏步，掀开白色的床单，一张被撞烂的红色血肉组织直刺入眼睑，两支轧烂的双腿孤怜怜地摆放在旁边。

过年呢，搞得大家可没胃口了。钱喜禄喜忧参半道。

喜禄，听他摆，不要打断。村长意犹未尽地呵斥道。

李仙师吊住了胃口，便来了兴致：既然大家愿意听，那我就说完。

钱喜禄赶忙添茶倒水。李仙师盖上茶杯又道：经过连长这一番惊悚操作，绝大部分，不，我估计，应该是所有战士都开始恶心呕吐。连长命令大家眼神不能离开标本。在他看来死人就是一具实习用的标本。连长跟我们一起看的同时还不忘翻动他那所谓的标本。这时，我们中的一些开始把头扭向一边。

连长看在眼里，怒气冲冲：‘我借它容易吗？不准停，一直看。’然后又带着鼓励的语气说道：‘其实看多了，你们就不会害怕了。’

我们强撑着身体又看了一个多小时，直至中午吃饭的哨声响起。

李仙师风轻云淡地边说边掏出打火机。村长赶紧又掏出香烟递给仙师道：点上，点上。

李仙师恭恭敬敬地用双手接过，点燃香烟，用力地吸了一大口，吐出一大团烟雾，屋内顿时云雾缭绕。

李仙师作享受状：我在部队这么长的时间，那是唯一一次出现有剩饭的情况，哈哈哈……

稍作停留，李仙师端起茶杯，吹了吹浮起的茶叶又饮了一口，神色暗淡地道：当晚，我问其他战友怕不怕。大家异口同声地说怕，建议这种毛骨悚然的事还是少训练为佳。平时睡得挺香的小张，我见他一直在铺上辗转反侧。可能是与心情有关，我觉得窗外的月光特别亮。

第二天集合后，你们猜我们又干了什么？李仙师卖关子道。

大家对部队生活自然是不熟悉的，李仙师高明之处是善于抓住人都有猎奇的心理。

连长让我们又继续看，连续盯了三天。

大家开始啧啧地赞叹。

仙师继续道：三天以后，连长的脸上开始露出了笑容：‘你们现在是不是习惯了，也不害怕了吧。来，来，来，用手摸一摸，找一找感觉。’他说得没错，当我用手摸的时候就跟摸到刚杀过的猪差不多，的确不再害怕的了。连长说他曾经参加过很多次战役。敌人和战友的尸体都倒在阵地上，有的正在流血，有的缺胳膊少腿，有的正散发出腐烂的味道，还有的肠都打出来了，甚至屎尿都流在外面，大家吃睡还不都在一起，难道就不打仗了，都不吃饭了吗？

一段时间后，大家也习惯了，饭也吃得下，觉也睡得着了，连长难得露出笑容：‘你们过关了。’大家欢呼雀跃，不约而同地把帽子扔向空中表示庆贺。再也不看那狰狞的僵尸，再也不闻那可恶的死老鼠味道了。后来，大家都知道了，那是福尔马林的味道。

接下来是进行实战演练。我个子小，连长说是为了照顾我，就把我和班长分成了一个小组。我感激地向班长投去眼神，班长显得有些不情愿。

我们的任务是到后山取情报。

晚上十点，我记得那个晚上月光直泻大地，人的背影拉得很斜长，周围的灌木丛像一个个匐伏等待出击的猎人。风卷起地上的笋壳叶沙沙作响。班长一路上不断地调侃我，我偶尔用是或不是的简单语句答应着。

到了山坡半腰上，他突然大汗淋漓并用渴求的眼神对我说：‘肚子疼，怕是走不了了，反正就在前面了，要不你去取回来。’见此情形，我心中莫名其妙地产生了一股英雄主义的想法：去就去，缺了红萝卜难道就不成席了。

大家特想听听李仙师的失败的经历，却被钱喜禄的端茶倒水打断。村长做了一个静声的动作。钱喜禄知趣地坐了下来，四周一片寂静。

大家意犹未尽，急切地想知道下文。李仙师掐熄了烟头后道：爬上山坡后，班长的身影消失了。我就硬着发麻的头皮往前走，走得越快，越感觉后面有一个人在追踪你。仿佛周围的灌木都活过来一样。脑袋里顿时闪现出起电影里看过的那些惊悚画面，不知什么时候会蹿出一个长发、白脸、吐着血红舌头、穿着白色长褂的僵尸向你扑来。那些固定的物体好像都复活了过来，个个都是魔鬼。

终于到了山岗，趁着月色，打开地图，找准目标。不知什么时候，月光被云团遮住，变得阴暗起来。到达目的地后，我定睛一看，情报就藏就在杂草包围的墓地里。墓地？我的汗毛立马竖了起来。

我开始试着用脚往下趟，可能是露水太多又或过于紧张，一脚走空，屁股狠狠地坠向地面，过山车般地一路滑下去，不知是有意还是无意，也不知道抓住的是树枝还是野草，我居然惊恐万状地在中途停了下来。

不幸中的万幸。部队那时很苦，但也很锻炼人。村长略带权威地插嘴道。

因为疼痛，反而没有先前那么害怕了。于是我借助杂草的力量站了起来，径直朝墓地走去。棺材只盖了大半截，我稍稍用力就移开了它。我判断情报应放在里面，借着淡淡的月光，我看到了近在咫尺的白色纸条，俯下身，闭上双眼，伸手摸去。突然有什么东西把我咬住了。‘妈呀！’我一下子惊叫起来了，三魂丢掉了二五！这哪里是纸条，分明是被鬼抓住了啊。

李仙师终于得到了报应，大家也逗乐了。

李仙师捋了捋胡须，揩干了唾沫：魔鬼站了起来，哈哈大笑。魔鬼是谁呢？他就是我们的连长。真是人吓人吓死人。我一下子瘫在了地上，只剩下连长的哈哈大笑声。连长说当初他也是这样被人折磨过来的，甚至比我还要惨，整个裤裆都湿了。连长边摸我的裤裆边说：‘没湿，可比我强多了。’弄得我哭笑不得。经过多次训练之后，胆是练起来了。

老哥，你在哪里学会看风水的呢？村长问道。时间一大把，反正吹牛不上税，多多益善。

一个字，穷。李仙师忿忿然说道。

转业以后，我到了重庆，那是一个车水马龙的城市，我又没有手艺，工作也不好找，眼看手里的钱就要花光，人也饿得前胸贴后背。当然，以我的本事偷点东西吃还是没问题的，不过违法乱纪的事我可不干。黄鳝鱼鳅无脚无手都可以生存，还能难倒我一个侦察兵？！

江水拍打着两岸，江边绿草如茵，我无暇去欣赏。面对长江，我五味杂陈，这么大一个城市，却没有我容身之处。不知不觉走到了江边，漫无目的地拾阶而下，几条大黑狗从草丛里蹿出来对着我一阵狂吠，阴森森的獠牙清晰可见，个个健壮肥硕。真是狗多为王，人多为强。我甚至有些嫉妒：城里的狗吃得好，肉长得多，却很懒惰。叫得越厉害的狗，恰恰攻击性很弱。我给自己壮胆。

空落落的双手什么都没有，我用余光扫了扫周围，没有石块，没有木棍，只有水泥路。狭路相逢勇者胜，我横下心来冲入狗群。嘿，那群畜生反而扭头便跑。不过用力太猛，我被地上的水泥桩绊了一跤，那群畜生居然在不远处龇着牙嘲笑我。

说完，李仙师望了望大家。大家屏住笑，没人敢笑出来，笑了就跟狗一样了。李仙师吹牛皮的同时还不忘洗刷大家。

等我走回台阶，一个中年男人伸手拦道：‘先生，算命不？’我摸着受伤的膝盖想：算你个鬼！

不过他的话倒是提醒了我：算命的人，不外乎就是东糊弄，西糊弄，见人说人话，见鬼说鬼话，把别人的钱弄到手就成，而且还来得比较快。

刚开始是看人家表演，后来就慢慢摸出了些门道。我买了本《万年历》和一些心理学方面的书，边当保安边学习，再后来参加了《易经》培训班，这里面的学问就比较深了，说了你们也不懂。

大家都是门外汉，保持片刻的沉默。成老师来得稍晚一些，大家一直在听李仙师吹牛皮，却不知他已坐下多时。钱喜禄看大家都不再言语，便转移话题对成老师说道：还是当老师安逸，旱涝保收。你也是一个有故事的人啰，不妨说给大伙听听。

成老师正坐在香炉下，香炉的上方歪歪斜斜地写着几个毛笔大字：天地君亲师位。他以前是代课教师，后来转为民办教师。目前处于半公半农状态，一直未婚，年龄偏大。本地年轻人纷纷外出务工，见过大世面后，已经瞧不起他这种充满酸腐气息的老教师了，这是他自卑的根本原因。

成老师谦逊地说道：我的故事都在几本破书里，没啥说头。场面一时进入停摆状态。

说说也没关系，就这么几个人，难道大家还能把你卖了不成，村长附和道，这年头，就剩我们几个老头了，也就只能吹吹牛皮，但说无妨。

成老师并不认可老头一说，自己还相当年轻，就是穷了点，他摘下眼镜，朝镜片哈了口气，然后用衣角上的小布片小心翼翼地擦了擦：我那个年代，虽然只读了一个初中，但在村里还算是有文化了啊。

成教师自豪抬头望了望村长，希望得到肯定的答复：村里聘我作为一个代课教师，既分地又算工分，待遇还是挺好的，只是算农业人口。时值全国扫盲，村里便开始办学，由村里面出钱出力，这个您老是知道的。

往事不堪回首，成老师对着村长眼神黯淡道：村里很快修了两间瓦房。由于赶进度，材料质量也很差，天上下大雨，教室就跟着淅淅沥沥地下小雨。没有黑板，没有板凳，怎么办？村里连夜召开了会议，号召大家捐一些。可是在那个年代，大家都穷得叮当响，谁都不愿意出钱，谁都不重视教育。几位老大爷捐了几根篾板凳，可这也不解决问题。最后村长叹了口气，希望大家能不能想出其他办法？

成老师站起身来，仿佛面对一群懵懵懂懂的学生描述道：河沙、水泥、木材、黑漆，哪里找？河沙、水泥勉强有，反而木材最紧缺。黑漆用来漆黑板，农村常用它来漆门窗漆家具漆棺材，倒是管够。一听到漆棺材，其中一个胆大的村民提出，棺材就是木头做的，能不能跟它想点办法。村长当时脑子转得飞快，他立即要求小谢家不要再做棺材了，赶紧把木材拉过来临时备用。可是仅靠这几块木板是远远不够的。我记得跟村长建议过，可以利用学校后山上几口无名棺材，不知大家还记得不？

被雨水冲刷过后的棺材一部分藏在土里，一部分暴露在阳光下。平时大家有些忌讳，看着怪不舒服的，现在却成了宝贝疙瘩。不过怎么处理腐臭味倒是一个难题，毕竟是埋过死人的。

村里几个青壮小伙子，也不信邪，说干就干。在那个破四旧的年代，谁要阻止，谁就代表封建迷信，谁就代表落后。很快，棺材陆陆续续地拆解开来，掺杂着一股浓浓的腐臭味道。

难不成你们就这样直接用了。钱凤有心反胃地问道。

成老师暗自高兴，他喜欢钱凤对她的关注，显示才华的机会到了：不是那么简单，我们把它扔到田里，用石头压倒至水底，然后洒了大量的石灰。一周之后，木板捞上来，晾干，刷上黑黑的油漆，黑板就制成了，但课桌和板凳还是远远不够，怎么办？靠山吃山，靠水吃水。村里又在后山开凿了一些石头，铲平后做成临时课桌，利用石头的边角废料把课桌垫起来，这样一个简易的教室就做成了。

这段历史，村长记得清清楚楚，自己既是主持者，又是参与者，怎么会没有深刻的记忆呢。他笑盈盈地听着成老师的回忆，心中却是苦涩的，也是幸福的。共同生活的年代，有着相似的经历，几乎相同的价值观，二人更容易产生共鸣。

村小还在，低矮的瓦房现在已改建成了一个养猪场。凹凸不平的操场，那里曾是学生玩老鹰捉小鸡和男生玩斗鸡的地方，不过现在已经打成了水泥坝。钱凤两姊妹都曾在此留下过美好的回忆。小时候，衣袖下面总会出现一些窟窿，原来是长年累月地摩擦，拜石头课桌所赐。

后来，我慢慢成了民办教师了，生活稳定了一些。改革开放以后，外出打工的人越来越多，村里的小孩越来越少，我就调到乡小去了。虽然办学条件好了一些，但是学生上学的路程就远得多了，加之小学生年龄又小，起得又早，学生特别辛苦，安全也成了大问题。

还好，你从来没出过事。村长欣慰地说。

那是您不知道。成老师一脸苦瓜相道，还记得钱家湾的小孩事件不？那可是扣了我一年的工资呢。

有这种事儿？众人像打了鸡血般地问道。

钱凤后来也转到乡小，可能知道那件事。她们班的一名男生，放学后做清洁，当然，现在叫保洁了，很自然大家放学后各回各家，没问题吧。成老师有些懊恼，摇了摇头道，运气不好，那天我值班。

对呀，那时大家不都一样。钱凤说道。

放学以后，这名男生发现钱家湾的后山坡下有个变压器，对此很是好奇。你们猜，这个男生干了件什么事，也是很奇葩的了。

成老师痛苦地闭上了眼神，喃喃道：鬼使神差，他居然用尿去淋变压器，变压器倒是淋到了，人却被电打死了。家长把男生的尸体摆在学校门口大闹，理由居然是学校没有按时放学。学校领导受到层层压力总得找人来扛。一来我是民办教师，正准备转正材料。二来正好是我值班，他们认为我有不可推卸的责任。

起初，学校领导还装模作样地安抚我不要慌乱，安心教学，后来挡不住家长的胡搅蛮缠，便威胁要开除我。几起几伏，几经周折，学校领导终于明白了家长的真实意图就是为了钱。大家都累了，学校领导也想大事化了，就扣了我一年工资作为学生的安葬费，当面向家长致歉，要求我在教职工大会上做深刻检讨并记过一次。现在想想都后怕，教师不好当，这件事持续的时间比较长，我也懒得去抗争了。

不要光说孬的，难道学校就没有令你感到温暖的地方？村长见成教师只顾发牢骚便旁敲侧击地问道。

民办教师，偶尔也能评一两回先进什么的。不过学校领导总拿解聘威胁我们。年龄大了，胆子就小了。钱扣了就扣了，也没有地方可以去诉说。如果换成现在，可能还要麻烦一些。只要家长到学校一闹，老师就要吃亏，特别是那些老实巴交的老师。有困难，绕着走，千万不要多事儿。不过这些都没啥，唯一让我感到遗憾的是，没有把钱凤的儿子教好。

成老师看了钱凤一眼，略带自责道：除了成绩差点，娃儿其他方面还行。

钱喜禄饶有心机地道：他自己不愿学，那时的老师教书也不是很认真。

成老师说话的目的是为了换得钱凤的理解，没想到钱喜禄还当了真。真是话不投机半句多，成老师赶忙推脱责任道：你那个外孙，上山掏鸟，下河摸鱼，主要的经历都不在学习上。记得有一次考试，刚开始十分钟，他拿出纸团丢在桌子上，随意地捡了几个，装模作样地填了一部分答案，然后就开始趴在桌上呼呼大睡，直到考试快要结束的时候，我实在不好意思，敲了敲桌子提醒了他。结果是，他又拿出纸团，往桌上一丢，然后又装模作样地把答案认真地改了一遍。我怀着好奇的心情问他为何要改第二次。他居然理直气壮地说是核对了一遍。你们说气人不气人。

大家觉得好气又好笑。成老师抬起眼神瞥向钱凤，希望得到一丝安慰。钱凤像自己做了错事，赶紧地低下头慌乱地扯了扯衣服。

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！