万一我死了

有趣的。那不是前任主人的名字或房子的地址。卖家是县法官卡森马洛，这里是拉姆齐湖路。

“所以，约翰斯顿先生，”我若有所思。 “你的钓具箱在我家下面做什么？”

我取出了三罐胶卷，然后注意到纸的边缘从鱼线盒下面伸出来。

那是一张便条，折叠起来，用蓝色墨水写在餐巾纸上。

如果我死了，请将这部电影交给 THP 的 Stacey Reid。 ——比尔·约翰斯顿

哇。

我从后兜里拿出手机，用谷歌搜索了田纳西州特雷西市的比尔·约翰斯顿。

第一个结果是报纸头条： 周日晚上被拉出拉姆齐湖后，当地人没有反应。

吓了一跳，我瞥了一眼厨房窗外的后甲板上波光粼粼的蓝色海水。 24 岁的 Bill Johnston 是 Valliere Industries 的一名员工，周日晚上在一场明显的钓鱼事故后，他在现场没有反应。他的铝制船倾覆，将他抛入拉姆齐湖冰冷的水域。约翰斯顿先生没有穿救生衣。一名路人注意到这艘翻倒的船，跳进去救了他。一直进行心肺复苏术，直到紧急医疗人员到达。酒精似乎不是一个因素。

我没有看到任何进一步的更新。这篇文章的日期是 2015 年 11 月 19 日，看起来像是周报。我在档案中寻找下一版的报纸，但一个新的标题在感恩节之前夺走了小镇的注意力。

县治安官在交通停止期间开枪打死。嫌疑人仍然逍遥法外。

哎呀，太适合宁静的小镇生活了。

我的搜索没有找到关于比尔约翰斯顿的更多信息。然而，它确实显示了一个指向他的 Facebook 页面的链接，所以我点击了它。

哇，我又想了想。约翰斯顿先生，你是个辣妹。

他的头像在我面前闪闪发光，蓝色的眼睛在向后的球帽下闪烁，黑色的头发卷曲在他的耳朵上。他赤膊上阵，身材瘦长，穿着褪色的牛仔裤和靴子，为镜头举起一个大贝司。

个人资料被部分锁定，但我可以看到一些信息和图片。在大多数照片中，比尔看起来既快乐又无忧无虑。钓鱼、四轮车和篝火——典型的乡村男孩生活。在几张照片中，他搂着一个漂亮的金发女郎。他的信息显示他与 Aubrey Leah 有关系，但她的个人资料链接已失效。

我浏览了所有我能看到的帖子。最近的一次是三年前，来自一个名叫加勒特兰斯顿的人。它读起来很简单，我每天都在想你。

比尔本人发表的最后一篇文章是五年前，也就是他出事前几周。这是一张他和兰斯顿男孩的照片，他们坐在一艘铝制船上，向摄影师展示了一串蓝鳃鱼。

我想到了他的笔记。难道是意外？他显然是在害怕什么。哪个24岁的人会留下这样的字条，他的钓具箱为什么藏在这房子下面？那部电影是什么？

当我在谷歌上搜索 THP 时，第一个结果是田纳西州库克维尔的田纳西公路巡逻队。为什么比尔希望将影片交付给州警而不是当地治安官？在 Facebook 上搜索 Stacey Reid 没有产生接近的结果。我什至尝试了其他拼写，以防比尔拼错任何一个名字。

我的手机闹钟响了，提醒我喂小猫。一个小家伙看起来还很虚弱，根本不会吃多少配方。我轻轻地将小猫和它的兄弟姐妹放回原处，然后去洗手并继续寻找州警。

前门上一阵尖锐的敲击声把我吓了一跳。我在这里住了一个月，唯一的访客是 UPS 的工作人员。我的房子比拉姆齐湖上的其他房子更孤立，我一直很感激我在写我正在写的书时的孤独。我一时兴起买了这所房子，记得我大学旅行到波纳鲁音乐节时的那个地区。它离我父母在阿拉巴马州亨茨维尔的家很近，也很远，可以给我一些空间。

我透过玻璃窗偷看姐姐的笑脸。

“麦迪！”我哭着打开门拥抱了她。 “你在这里做什么？”

麦迪咧嘴一笑。 “嗯，听起来你好像得了猫瘟——”

我呻吟着。

“另外，我还没去看你的新房子，现在是星期五，萨温节的周末——”

“播种什么？”

麦蒂翻了个白眼，拖着行李袋从我身边走过。

“萨温。一年中生者与死者之间的面纱最薄的时候。”

“哦！万圣节，”我说，只是想激怒我姐姐。麦蒂认为自己是一个移情者，一直喜欢塔罗牌和鬼故事。如果她说她决定以阅读手掌为生，而不是成为一名兽医，我几乎不会感到惊讶。另一方面，我们的父亲……

“不，不是万圣节——”

“伟大的！”在麦蒂开始解释之前，我打断了我。 “因为我有鬼，我们需要联系。”

我示意麦蒂跟着我到起居室，我在那里安放了小猫，边走边告诉她比尔·约翰斯顿和钓具箱的事。

麦迪抓住我的胳膊，瞪大了眼睛。 “杰里科！你需要把它交给警察。他可能已经被谋杀了！”

“我要试着找到他想让我找到的里德人。他写那张纸条是有原因的。”

“钓鱼事故，但他的钓具箱在这房子下面？不属于他的房子？对我来说听起来真的很奇怪。”

我耸了耸肩。 “也许他有不止一个钓具箱。也许这所房子属于一个亲戚。谁知道？”

“电影呢？我们应该开发它吗？”

“麦迪，天知道那部电影里有什么。我不太急于把它交给沃尔玛店员。”

麦迪把手伸进盒子里，轻轻地检查了小猫。 “可怜的宝贝，”她咕哝着说，抚摸着脆弱的脚垫，检查它的嘴巴。 “我不知道这个，姐姐。他在挣扎。”

另一个正在四处走动，远离加热垫。它朝她喵喵叫，麦迪咧嘴笑了。 “这个是刮刀！”她说，用我们爸爸最喜欢的术语之一用指尖抚摸它的头。 “我们把这个放在喂食计划上，我认为它会很好。”

我让麦迪和小猫玩耍，然后去取回我的笔记本电脑。我打开了比尔约翰斯通的 Facebook 页面。

“约扎！”麦迪说。 “你终于给我介绍了一个好看的男人，他已经死了。” 她翻了个白眼。 “只是我的运气，嗯？”

麦迪浏览了他的帖子，然后她抬头看着我，眼睛闪闪发光。

“我有一个有趣的想法。我们可以举行降神会！明天晚上是这样做的最佳时机。”

我笑了。 “一场降神会。真的。”

“会有什么伤害？”麦迪问道。 “你最后一次喂这些家伙是什么时候，你有通灵板吗？”

“我为下次喂食设置了闹钟。现在还不是时候。不，我刚从通灵板上出来。”

麦蒂因讽刺而噘起嘴唇。 “最近的目标在哪里？我们得去拿一个。”

“到默弗里斯伯勒大约一个小时，或者到希克森一个小时。我不想让小猫离开那么久。”

“我想我可以做一个，”麦迪说。 “但我需要你的笔记本电脑和打印机。你这里有什么棋盘游戏吗？”

“我想壁橱里有一块旧的垄断板。”

“完美的！”麦迪说。 “白色蜡烛和黑色蜡烛？智者？”

我笑了。 “我可能能找到蜡烛，但你能得到的唯一圣人就是我香料架上的地圣人。”

“啊。你为什么搬到棍子上去？”

“我喜欢这里，”我说。 “很安静。而且我还没有布置客房。你睡我的床，我睡沙发。”

“我们可以睡在一起，”麦迪说。 “就像我们小时候一样！”

我皱起眉头。 “我记得，那是你的脚在我身上醒来，所有的被子都挤到你身边。”

麦迪朝我的方向飞吻。 “看？乐趣。”

麦迪很有趣。我看着她认真地把通灵模板贴在一块旧的大富翁板上，然后对她选择的平板电脑——威士忌迪克斯小酒杯咯咯笑了起来。

“不知道我们要召唤什么！” 麦蒂的笑容扩大了，她也笑了。 “我有很多话想说……”

“嘘！”

麦迪打了我的胳膊。 “我怕我烧了圣人你会昏倒，因为你是这里的坏能量。”

在小猫下一次喂食后，我烤了奶油芝士意大利面——麦迪最喜欢的菜——而麦迪则继续寻找斯泰西·里德。

“我什么都没有，”大约三十分钟后，她宣布。 “我要回到帅比尔的个人资料。”

“你想喝点酒吗？”

“我从不拒绝葡萄酒，”麦迪接着说，“我希望我能接触到他的朋友。这整个配置文件。但我们确实有一个……废话，他的 Facebook 链接也死了，我没有看到另一个。等等，等等……哦，我的上帝，杰里科。看这个！”

我越过麦迪的肩膀，差点把手里的酒杯掉了下来。加勒特兰斯顿在田纳西州警长协会页面上的一篇帖子中对我们微笑，因为他在宣誓仪式上。

“格兰迪县。就是这个县城吧？加勒特兰斯顿是你的治安官？”

我看着她，傻眼了。 “我、我不知道？”

“你不知道你的警长是谁？”麦迪皱着眉头问道。

“你认识诺克斯维尔的治安官吗？”我反驳道。

“诺克斯郡有十多人。”

我仔细考虑了一下。 “这可能是件好事，对吧？加勒特是他最好的朋友。他评论说他每天都想念比尔。如果我们找不到 Trooper Reid，也许我们应该把胶卷给他？”

“也许吧，”麦迪一边搜索其他社交媒体平台一边说。 “该死，没有 Insta，没有 Twitter……人们在这里做什么来浪费时间？”她从屏幕上抬起头来。 “在我们把它交给任何人之前，我真的很想知道那部电影的内容。”

“也许老比尔明天晚上会亲自告诉我们，”我开玩笑说。

麦蒂吸了吸鼻子，抬起下巴。 “也许他会的。在我们尝试之前不要敲它。”

***

我梦见我淹死了。我越陷越深，表面的光芒逐渐消退。我不能动，不能踢。突然，有什么东西抓住了我的手臂。我张开嘴试图尖叫，因为我被拖向顶部，朝着光。

“醒醒，”有人说，我瞥了一眼比尔·约翰斯顿英俊的脸。 “醒醒，杰里科！”

“醒醒，杰里科！”麦迪呻吟着，摇了摇她的手臂。 “轮到你喂小猫了。关掉你的闹钟。”

当我跌跌撞撞地走向浴室时，我试图摆脱我的梦想。然后我得到了滴管和配方奶来喂小猫。我不得不强迫那个虚弱的人吃东西。

我一直在想比尔约翰斯顿。那个梦感觉太真实了。走到厨房，我端起一杯水，站在水槽边喝了下去，凝视着外面的湖水。我曾经认为它很漂亮，但现在它看起来很糟糕。伤心。

“我会查明你发生了什么事，”我保证道。

两只小猫都熬过了一夜，我很高兴麦迪来这里交替喂食两个小时。自从 Maddie 去 UT 后，他们并没有花太多时间在一起，但这几乎就像过去一样。麦迪帮我粉刷杂物间，然后我们做了焦糖苹果，在前廊吃。不出所料，到目前为止，没有任何捣蛋鬼冒险。

“你最后喂食的时候，我给公路巡逻队打了电话。他们没有Stacey Reid警官，”我说。 “我试图让服务台接线员查看五年前的记录，但她告诉我，我必须到库克维尔的办公室填写一份请求。”

麦迪看着逐渐变暗的天空，咧嘴一笑。 “也许比尔会自己告诉我们。是时候了！”

我被姐姐眼中的光芒逗笑了。可能有更糟糕的方式来度过万圣节之夜。 “我们走吧！”我说，站着。 “我们要去哪里做这个？起居室？卧室？”

“不！”麦迪说。 “不在屋子里。我在想湖边的凉亭？”

我们收集了自制的占卜板、玻璃杯、打火机和一碗鼠尾草。当我们沿着通往凉亭的小路走时，麦迪大声说出了指示。 “只有我们中的一个人应该向董事会提问。我认为应该是你，因为这是你的房子，而你是找到钓具箱的人。而且，我对超自然事物更敏感，可能会吸引更多的灵魂，而不仅仅是比尔。”

我哼了一声。 “你是说死人都比我更吸引你吗？这就是你说的吗？”

麦蒂大笑着扯了扯我的红头发。 “真的是因为你是个老姜，没有灵魂。完全安全。”

“哈！对我有用，因为如果我们召唤像比尔约翰斯顿这样漂亮的东西，无论是活着还是死去，我都会称之为 dibs。我们可以像那部电影中的帕特里克·斯威兹和黛米·摩尔一样，制作陶器。”

麦迪咯咯地笑着开始唱歌，“哦，我的爱人，我的宝贝……规则#2。无论发生什么，我们都不会将指尖从画板上移开——”

“小玻璃，”我打断了我，麦蒂瞪着我。

“在我们在黑板上说再见之前，我们不会将指尖从画板上移开。这关上了门，让其他任何东西都无法通过。不要问那些会让精神发疯的蠢问题。”

我扬起眉毛。 “莫伊？”

“是的，就是你。我知道你认为这是一个笑话，但请保持开放的心态。能伤到什么？”

我们把凉亭里的长凳移到中央，点燃了蜡烛。根据麦迪的说法，黑色吸收负能量，白色吸引正能量。然后她用一个长长的烧烤打火机点燃了鼠尾草，这让我咯咯笑。

“威士忌迪克斯酒杯和烧烤打火机。如果我们召唤一个叫厄尔的乡巴佬，我会告诉他你是单身。”

“闭上你的脸，”麦迪说。 “是时候认真起来了。”

她侧身坐在长凳上，示意我坐在她对面。我们将板子放在膝盖上，将指尖放在翻倒的玻璃杯上。天空隆隆作响，我们咯咯地笑了起来。

“哦！”我低声说。 “一个月黑风高的夜晚 …”

“我说的是认真的，”麦蒂嘶嘶地说，但她也在微笑。 “让我们把计划移到你好，你要找比尔。几次，如有必要。请保持开放的心态，放松一下。”

我点点头，深吸了一口气。我们一起把画板移到中间，我说：“你好。比尔约翰斯顿。你在这里？我找到了属于你的东西。你能和我们谈谈吗？”

没有。

我等了一会儿，又试了一次。 “马车路 1232 号的比尔·约翰斯顿。你能听见我们吗？我们想帮助你。我在你的钓具箱里找到了这张纸条。有人伤害过你吗？比尔约翰斯顿，你能听到我说话吗？”

蜡烛眨了眨眼。麦迪看着我。我皱了皱眉，开口道：“风。”

风越来越大，路灯亮了，但我还是在发抖。我不知道该说什么，所以我轻声重复了他的名字。 “比尔·约翰斯顿，你能听到我说话吗？”

画板在板上抽动。

“是你做的吗？”我冲着麦蒂发出嘶嘶声，她摇摇头说不，指了指画板。很明显，她的指尖几乎没有在画板上擦过，我的也是。没有迹象表明她姐姐在操纵董事会。

“比尔，是你吗？”我问。

画板在我们的指尖下抽动，就像有生命的东西一样。它移动到No。

我目瞪口呆地盯着它，直到麦蒂低声说：“那么问它是谁。”

“这是谁？”我问董事会。

占卜板猛地向 H 移动。它移动得很快，让我的心怦怦直跳。

“H-E-N-R-Y。亨利，”我低声说。

占卜板猛地跳到“是”。

“亨利，你死在这个湖里了吗？”我问，对麦迪耸了耸肩。

画板开始拼写。

“路。路。你死在路上了？车祸？”

planchette 猛增到“否”，然后又开始拼写。

“邦尼橡树。”我对麦迪低声说：“邦尼橡树公墓就在附近。那是你被埋葬的地方吗，亨利？”

占位板移动得更快，这一次跨越数字。

4-3-2-3-4-3-2-3，然后是 H-I-D-E。

“我不明白——”我开始说，占卜板用力压在黑板上，硬得快要钻进纸里了。

o-T-I-S。

疯狂地，planchette 开始在字母表中向后移动。我被迷住了，有那么一刻，我无法专注于麦蒂疯狂的耳语，直到她大喊：“说再见！把画板移到再见！”

我试过了，但它现在变成了八字形。

凉亭旁边的电线杆上的变压器发生了爆炸，火花四溅。我尖叫着跳了起来，麦迪也是。板子飞起来了，但当我们跑向房子时，我们并没有试图抓住它。

冲上前面的台阶，我们互相推门而入，在我们身后砰的一声关上了。我扔掉了螺栓，疯狂地拨动了电灯开关，尽管显然停电了。

“刚刚发生了什么事，麦迪？”我倒吸一口凉气。

“有人——某事——试图逃离董事会。而且我们没有正确关闭电路板。 “

“我们再也不会这样做了。绝不。”我用谷歌搜索了电力公司的服务请求号码并报告了停电。调度员说他们附近有工作人员，会马上派他们出去。感谢上帝。我不认为我可以忍受在黑暗中过夜。麦迪似乎也有同感。

“也许我们应该找个汽车旅馆的房间，”她说。

“格兰迪县没有汽车旅馆。我们必须去曼彻斯特，我们不能带小猫。”

麦迪不屑地挥了挥手。 “我们可以偷偷溜进去。”

“电力公司正在路上。让我们在忘记之前写下亨利告诉我们的话。”

我在手机上给自己发了所有我们能记得的东西。如果我没有失去她的勇气，我们明天会在 Bonny Oak 公墓调查。

没有电意味着没有加热垫，所以我们每个人都用毛巾收集了一只小猫，当我们坐在我的床上时，像婴儿一样依偎着它们。我们把昨晚的酒瓶从我们中间传了过去，一直喝到酒没了。至少电力公司兑现了承诺。工作人员在十五分钟内到达，他们在一个小时内恢复了电力。

“好吧，往好的方面看，”麦蒂一边说，一边轻轻地将她的小猫放回盒子里。 “至少亨利认为你足够热情，可以与之交谈。”

“我恨你，”我说。

我们上床睡觉时，我没有关掉浴室的灯，麦迪也没有。很快，麦迪就在我身边轻声打鼾。即使喝了酒，我也花了一点时间才入睡。

凌晨 2 点 45 分，我在喂食警报响起前 15 分钟醒来。我把它剪掉，以免打扰麦迪，然后沿着走廊走下去取回配方。

“我勒个去？”我嘀咕着，一脚踩进了水坑里。

“哦，不，”我呻吟着打开灯，看看它是从冰箱下面还是水槽下面发出来的。令我惊愕的是，它似乎不是来自两者。有一条水迹从前门（仍然用螺栓固定）通向厨房入口。我咽了口唾沫，盯着它看了一会儿。现在正在下雨，但我们逃离凉亭时并没有下雨，对吧？我后颈的头发竖了起来，我从水槽边的抽屉里抓起一把刀。

我尽可能安静地搜查房子，不想吵醒麦迪，然后坐在杂物间的地板上喂小猫。

“冷静点，”我低声斥责道。 “麦迪一定是踩到水坑里了。”

我把小猫放回它们的盒子里，然后去把配方奶还给厨房。感觉很傻，我换了刀，清理了水，然后关掉了灯。我习惯性地瞥了一眼湖面，看到凉亭旁一个男人的影子，倒吸一口凉气。它移动得太快了，我不确定我是否看到它，所以我把脸贴在窗户上向外张望，寻找任何移动的迹象。

一道影子从窗前划过，暂时挡住了我的视线。我向后踉跄了一下。有人在我的后甲板上。

我无法动弹，无法呼吸。我的手机在卧室里，感觉就像在一百万英里之外。我看了一眼窗户，又看了看厨房的入口。

比尔约翰斯顿站在厨房和客厅之间。我可以直接看穿他。 如果我能吸入任何空气，我会尖叫起来。

“你是谁？”他问。 “奥布里呢？”

我从他身边退开，摇摇头。 “比尔，”我低声说。

他歪着头，疑惑地皱起眉头。 “你怎么认识我的？你是谁？”

他朝我走了一步，我跌跌撞撞地向后退去，抽泣着。

“我不会伤害你的，”他说。 “我不知道发生在我身上的事情。”他用手擦了擦脸。 “就像我睡着了，我听到有人叫我的名字。那是你吗？”

我点点头，往后跑去，靠在厨房的门上。比尔皱起眉头，停止前进。我身边的什么东西引起了他的注视，他俯身凝视着它。

“2020？”他看着日历问道。 “不。它不是。我在做梦。现在是 2015 年。”

“你留下了一个钓具箱，”我尖叫道。 “在这房子下面。然后你……你淹死了。”

比尔用狂野的眼神看着我，然后他笑了，但听起来很尖锐。害怕的。 这一次，他退缩了。

“不！”他说，摇摇头。 “我还没死。不！”

他消失了。

我的呼吸急促起来。我像融化的黄油一样从墙上滑下来，直到我平坐在地板上。

“嘿！”有人说，我差点尖叫起来。

麦迪冲进厨房，穿过比尔约翰斯顿刚刚消失的入口。 “杰里科，你没事吧？”

“我看见他了，”我喘着粗气，感觉眼泪从脸上滑落。 “我看到了比尔约翰斯顿。”我指了指门口。 “就在那儿，就在现在。”

我的声音像孩子一样急促，我把他所说的一切都告诉了麦迪。尽管那天晚上发生了一切，尽管麦蒂一生都在做不祥之物，但麦蒂还是不相信我。

“亲爱的，你确定……你确定不是梦游？还记得我们小时候你是怎么做的吗？”

“我喂了那些该死的猫！”我发出嘶嘶声。 “我喂了猫，然后我回到这里，我看到了他。平淡无奇，毫无疑问他是谁。我醒了，我知道我看到了什么，麦迪。他看着我。他跟我说话——”

“好的！好吧，”麦蒂举起双手安抚我，这只会让我更生气。我挣扎着站了起来，忽略了麦迪伸出的手。我动摇了，变得不讲道理了，但我无法停止，即使麦迪是看到他的人，我也会持怀疑态度的。

我二话不说，回到床上。麦迪没有跟上。几分钟后，她带着燃烧的圣人走进卧室，做着一个她称之为涂抹的仪式。

“他不是坏人，”我烦躁地说。 “他……迷路了。使困惑。他好像很害怕。”

“它不仅消除了负面能量，还促进了清晰度。听起来他需要澄清。他没有意识到自己已经死了。也许意识到这一点会让他想起发生了什么。”

麦蒂把一碗鼠尾草放在床头柜上，然后坐在我旁边的床上，握住了我的手。 “对不起。我应该相信你的。你刚才让我措手不及。”

“没关系，”我说。 “这样的事情从来没有发生在我身上。我不知道该怎么办。”

“嗯，试着睡吧。我要熬夜一会儿，我会照顾小猫的。我要去看看我还能找到什么关于加勒特兰斯顿的信息。”

我点点头，麦蒂俯身亲吻我的额头。 “需要我就喊。”

麦蒂走出去后，我躺在床上，再次查看了比尔的个人资料页面。我的手指在一张照片上僵住了。比尔和奥布里站在足球场上，身后有一些看台。他穿着一件红色的 Dierks Bentley 衬衫，上面印有白色的 2015 年夏季巡回演唱会之声。那是他在我厨房里穿的那件衬衫。

“我没疯，”我低声说。 “我知道你在这里。”

我在那儿躺了一分钟，振作起来，然后我说出了他的名字。

“比尔·约翰斯顿。比尔约翰斯顿。比尔约翰斯顿，”我说，然后自嘲一笑，因为这让我想起了玩血腥玛丽或说甲壳虫汁。

“姑娘，你疯了。”我嘟囔着，双脚越过床边去洗手间。

“嘿，”一个声音说，我猛地转过头，看到比尔约翰斯顿像全息图一样站在我的梳妆台前。

“呜呜！”我倒吸一口凉气。

我们对视了许久，然后我说：“让我给我姐姐打电话，麦迪。她可以告诉我们该怎么做。”

比尔摇摇头。 “她看不见我。”

“她知道这些事情——”

“她看不见我，”他重复道。 “我在客厅看到她，我以为是奥布里，因为她的金发。我试着和她谈谈。”

“但她是一个有同理心的人。对这种东西很敏感。我不知道-”

比尔捏了捏他的鼻子。 “她不是同情者。你是。不管什么原因，你看到我了。你听我说。她不能。我就站在她面前。”

我盯着他，傻眼了。

“我不记得发生了什么。一切都是模糊的，就像一场梦。我清楚地记得的最后一件事是在我最好的朋友加勒特生日那天钓鱼。 10 月 26 日在甘特斯维尔。我们抓到了一堆蓝鳃鱼。一些非常好的。”

他说这话时笑了，我也几乎笑了。在那一刻，我很高兴，他最后的记忆是快乐的。

他的表情阴沉了下来。 “这是什么时候发生在我身上的？”

“11 月 15 日。在这里，在拉姆齐湖。”我拿起手机，调出《先驱报》上的文章。愚蠢地，我试图把电话递给比尔。然后他咧嘴笑了——一个大大的、美丽的笑容，让我哑口无言。

“没关系，”他说。 “我对这种鬼东西也很陌生。”

他坐在我旁边的床上，和麦迪坐过的地方一样，我敬畏地盯着他。我看到了如此细微的细节——他红衬衫领子上的小眼泪，他的黑发卷曲在他的耳朵上……

他看着我，我设法停止凝视他足够长的时间，拿起手机让他看。蓝眼睛扫了一眼，皱起眉头。

“我在夜钓时总是穿着救生衣。尤其是在冬天的时候。水太冷了，可能会发生太多事情。我也刚为冈特斯维尔之旅买了新背心。”

“我敢打赌，你钓鱼时通常也会带上你的钓具箱，”我说。 “一种鼠尾草绿色，名字和地址都用Sharpie写着？”

“是的，”他说。 “你在哪里找到的？”

“你在跟谁说话？”麦蒂从门口问道，比尔消失了。

我瞬间做出了决定。麦迪明天晚上必须离开才能回学校。如果她担心杰里科的精神状态，她就不会去，而且兽医学校的要求很高。我不能为她搞砸。

“自言自语，”我说，然后假装打了个哈欠。 “推理出一个疯狂的梦想。”

我讨厌对姐姐撒谎，但比尔不会伤害我。我不知怎么就知道了。他只需要记住，这样我就可以帮助他。

麦迪仔细地看了我一眼，然后说：“好吧，睡一觉。我们明天会担心的。” *** 第二天，在 Bonny Oak Cemetery 的搜索中发现了三个亨利，但最近的三个坟墓的日期是 1967 年。我感到不耐烦，因为我看不出这与比尔有何联系，但麦迪正在寻找寻找答案，任何一个。

“也许我们应该去看看兰斯顿警长，”麦迪说。 “他是比尔最好的朋友。如果我们找不到里德警官，也许他就是下一个最好的人选。”

我仔细考虑了一下。我想再和比尔谈谈，但我会等到麦迪离开。至于兰斯顿，除了里德警官，我不能相信任何人，直到比尔告诉我不同​​的说法。

“好吧，”我说。 “但我不想带他去看电影，甚至不想提。还没有。也许我们可以问几个问题，感受一下他的感受？”

“好吧，”麦迪说。 “同意。”

当我们把车开进看守所的停车场时，我关掉了开关，看着麦迪。 “我要对他说什么听起来不完全疯了？”

麦迪笑了。 “我不知道。”

当我们走进去时，一个无聊的惩教人员透过有机玻璃窗瞥了我们一眼。 “我可以帮你吗？”她问。

“我们正在寻找兰斯顿警长，”我说。 “他在吗？”

“不，”她说，回头瞥了一眼她的肩膀。 “但我想巴顿警官可能还在这里。她能帮你吗？”

“不，”我说。 “这是个人的事情，关于一个共同的朋友。”

“嗯……要不要给他留个信息给你打电话？”

“不，谢谢。”

“好吧，那是一场破产案，”麦迪说，我正抬头看着拘留中心前若隐若现的法院大楼。我狠狠地推了麦迪一把。加勒特·兰斯顿（Garrett Langston）正沿着法院的台阶慢跑，径直朝我们走来。

“女士们，”他一边说，一边慢跑过去时掀了翻帽子。

“警长，等等！”我说，他转身面对我们，就在两辆警车停了下来的时候。我们都停下来看着四名警官从后座护送四名非常吵闹的人。

“你有这个？”治安官打电话给他们，其中一个人打电话回喊：“哦，是的。”

他转身对我微笑。

“我想知道我们是否可以谈谈……”

“当然。”他转向监狱，然后皱着眉头看着我们。 “你知道吗？你介意我们在那边谈谈吗？”他指了指法院旁边的野餐桌，然后微笑。 “这里可能会安静一点，至少在他们把那些人订好之前。”

“那很好，”我说。

直到每个人都坐在桌旁，我们才说话，然后警长说：“女士们，我能为你们做些什么？”

“我想我们有一个共同的朋友，”我开始说。 “比尔约翰斯顿？”

治安官眨了眨眼，然后靠回去研究我们。他摆弄左手上的结婚戒指时，友好的表情消失了。 “好久没听过这个名字了。你是怎么认识比尔的？”

“老朋友，”我说。 “我在湖边买下了马洛法官的房子。我姐姐和我只是在谈论他，以及他的事故——”

“真的。我想知道是谁买的。什么是你的名字？”

“我是杰里科·詹姆斯，这是我的妹妹麦迪。我们来自阿拉巴马州的亨茨维尔。”

兰斯顿的眉头皱得更深了。 “比尔出去的不多，他和我从幼儿园开始就是最好的朋友。我想我会记得他提到过两个来自亨茨维尔的女孩。”

“事实上，”麦迪说。 “他更像是我们父亲的朋友。他们去布拉汉泉公园钓鱼了几次。”

聪明，我想。几乎每个亨茨维尔渔民都会去布拉汉泉公园。

麦迪看了我一眼，咯咯地笑了。 “我们，呃，都对他产生了一些好感，那几次爸爸会带他回家吃晚饭。”

“但他只谈论奥布里，”我补充道。 “奥布里和鲈鱼钓鱼。”

兰斯顿轻轻点了点头，他的脸放松了一点。 “你想知道什么？从那个晚上到现在已经很久了。”

“我想我只是不明白，”我说。 “比尔过去常常对我们大惊小怪，告诉我们不要在没有救生衣的情况下上湖。他说他晚上钓鱼时总是穿着背心，尤其是在冬天。”

麦蒂锐利地看了她一眼，但兰斯顿点了点头。 “是啊，我也一直在想这个。”

“他有新的，对吧？在他去冈特斯维尔旅行之前，他正在向我父亲询问品牌。”

“是的，我和他一起去了那个。我不知道，但那天晚上没有找到。这不像他，但也许他忘记了他们，只是认为什么都不会发生。我希望他没有抓住机会。”

我看着他，判断。他似乎真的为比尔感到难过。也许他能帮上忙。

“这听起来很疯狂，我知道，但是……你确定这是一场意外吗？”

兰斯顿的皱眉再次出现。 “你为什么会认为不是？我的意思是，你认识他。每个人都喜欢比尔，他是个好人。我无法想象有人想伤害他。”

我决定去做。 “谁是斯泰西·里德？”

“比尔的姐姐。但我认为有一段时间没有人叫她里德了。离婚后她又恢复了娘家姓。跟她有什么关系？”

“你知道我在哪里可以找到她吗？”

兰斯顿警长身体前倾，绿眼睛警惕。 “为什么？”

我决定告诉他一点真相。 “我在家里找到了属于她的东西。比尔留下的一封信，放在他的钓具箱里。我想送给她。”

“你找到他的钓具箱了吗？在哪里？”

我犹豫了。 “在我家下面。在爬行空间。”

“在奥布里的房子下面？这没有任何意义。”

麦迪和我面面相觑。

“奥布里的房子？”麦迪问道。

“你说你买了马洛法官的房子，对吧？”他问我。 “那是奥布里的父亲。那是奥布里当时的房子。”

我瞥了一眼麦迪，试图处理它。

“你有信吗？”兰斯顿问道。 “我会把它交给斯泰西。”

“不，我没有。不过，我真的很想亲自给她。我想见见比尔的姐姐。”

“斯泰西不喜欢和陌生人谈论他。把信带给我，我会确保她收到。”

我点点头，站了起来。麦迪和警长也站了起来。

“谢谢你的时间，警长，”我说，并伸出我的手。

兰斯顿握了握我的手。 “把那封信给我，”他又说。 “或者我可以在某个时候摆动并把它捡起来。很高兴认识你，女士们。”

“很高兴见到你，”我们低声说，朝我的车走去。

兰斯顿挥了挥手，朝监狱走去。当我发动车子时，我抬起头看到一个金发女人冲向兰斯顿。他笑了笑，吻了她一下。

是奥布里·马洛。

当她拥抱他时，兰斯顿回头看了我们一眼，我很快就退了出去。

“你看到了吗？”我问麦迪。

“哦，我看到了，好吧。”麦迪看起来和我一样困扰。 “也许他不像他演的那样好朋友。”

我们只是迟到了几分钟才回到家，为小猫喂食。

“我不想离开你，”麦迪说。 “不是所有正在发生的事情。也许我可以——”

“我会没事儿的。我们现在有了一些新的线索。”

“我可以在星期五晚上回来，”麦迪说。 “同时帮助你处理我这边的事情。我在想这部电影。我在 UT 有一个朋友——一个好朋友——在照相馆工作。我想你应该让我拍这部电影。我会让他开发，复制。”

“好吧，”我说。 “可是麦迪——”

“我知道，”她说。 “我会一直和他在一起。这点你可以相信我。”

我点了头。

我站在前廊上，看着麦迪从车道上退下来。然后我回到里面，扔了螺栓，闭上了眼睛。 “比尔，”我轻声说。 “你在这里？”

“嘿，”他说。

我睁开眼睛笑了。 “嘿，我们在这方面做得很好。”

比尔也笑了，但他看起来很憔悴。疲劳的。

“你还好吗？”我问。 “我是说，除了死人？”

他笑了，这个笑容似乎更轻松了。 “我很好。还有什么事情发生吗？”

我犹豫了。 “你还记得别的吗？”

“不。我在努力，但是……这里太奇怪了。现在时代不同了。”他皱了皱眉，但随后摇了摇头。 “你叫什么名字？”

“杰里科。杰里科·詹姆斯。”

“杰里科，”他慢慢地说，那笑容又出现了。 “我喜欢。异常。”

“以一首铜酋长的歌曲命名，”我脱口而出。

他低下头，蓝眼睛闪烁着光芒。 “嗯，希望是个好作品。”

“它是。”我叹了口气。没有简单的方法可以做到这一点。 “我今天见到了加勒特。”

比尔的眼睛亮了起来。 “你做到了？他怎么样？”

“你们两个很亲近吧？”

“是的！”他给了我一个搜索的眼神。 “我想我对你有所了解。当你不想回答一个问题时，你就问一个。”

“是吗？”我说，他笑了。

我深吸了一口气。 “当你……他是警察吗？”

“是啊，高中毕业的惩教官，21岁的时候进了学院。他一直都知道这是他想做的，就像他的老人一样。”

这让我停滞不前。 “他老人家？”

“他爸爸是警长。”

“呃，不是现在，”我说。 “加勒特是警长。”我打了个响指。 “当我试图找到关于你的文章时，我发现了一些东西。在你……你的事故之后的一周，警长被谋杀了。一个交通站。我不确定他们是否抓住了那个人。我不知道他是加勒特的父亲。”

比尔眨了眨眼。 “天啊。首先是我，然后是他的父亲。加勒特……”

“你为什么认为你没有把盒子留给他？你信任他吗？”

“用我的生命，”比尔毫不犹豫地说。 “加勒特是——曾经——就像我的兄弟。无论我发生了什么，我都知道加勒特没有参与其中。”

我坐在厨房的椅子上。 “我不知道还能怎么跟你说这件事，但是今天我要离开的时候，我看到了一些东西。奥布里。她和加勒特在一起。”

比尔耸了耸肩。 “他们是朋友。我们一起长大。”

“不，比尔……她在吻他。他戴着结婚戒指。我想他们已经结婚了。”

他盯着我看了很久，然后说，“哦”，然后转过身去。

“比尔，对不起——”

“不。”他面对我，但他的笑容似乎僵硬了。 “没关系。五年吧？我该如何评判他们？但我可以告诉你，无论我发生了什么，加勒特都没有参与其中。” 还没等我想好要说什么，比尔就皱起了眉头，伸手从桌子底下拿了点东西。 “这是真的吗？”他问。 “你能看到这个吗？”

他手里拿着一只小猫。像他一样，我可以看穿它。

我跑到杂物间。一只小猫爬来爬去，但那只虚弱的小猫趴在一边，气喘吁吁。

我看着比尔，然后我们都盯着他手里的小猫。

它消失了。

“不！”当她回头看了看盒子时，我哭了。虚弱的小猫一动不动。

“刚刚发生了什么？”比尔问道，然后猛地扭头看向窗外。 “我得走了。外面有东西。这个地方有人陪我，我不想带他过来。”

就像幽灵小猫一样，比尔消失了。

心烦意乱，我把小猫抱起来，埋在它的母亲和兄弟姐妹旁边。当我试图喂剩下的小猫时，它不吃东西。

“你也不是，”我喃喃道。

麦迪给我留了一个紧急电话号码，让我找一位有处理新生小猫经验的兽医。我打电话给她，并被指示将小猫带进来。

下车后，我决定开车去库克维尔。我需要找到比尔的妹妹。 在高速公路巡逻队办公室，职员自愿提供的信息比她在电话中提供的信息多一些，但她确实承认他们有一个名叫斯泰西约翰斯顿的警官，她允许我留言。我用我的姓名和电话号码快速记下了一张便条，并写道，请就你的兄弟比尔与我联系。

在杂货店短暂停留后，我回家了。我在外套口袋里摸索钥匙，但当我意识到门半开着时，我愣住了。踢进去并分裂。

心怦怦地跳，我站在门廊上，听着里面的任何声音。然后我跑到我的车前，把自己锁在里面，然后拨打了 9-1-1。

警长和另一名警官响应了电话。 “在这里等着，”他说，他们从前门进入，拔出武器。 在加勒特兰斯顿再次出现之前，这似乎是一个永恒。他站在我的甲板上，示意我进去。

这个地方已经被洗劫一空。抽屉倾倒，家具倾倒。我的首饰还在我梳妆台的盒子里，还有一些现金。唯一似乎缺少的是比尔的钓具箱。

愤怒，我打开了警长。 “你这样做了！你拿走了！”

加勒特眯起眼睛，一只手搭在副手的肩膀上，阻止他试图在我们之间移动。然后他笑了。 “你认为这是我做的吗？你以为我闯进了你家？”

“你是唯一一个知道这张纸条的人，它是唯一消失的东西。你做了什么？他信任你。”

加勒特的脸涨红了。 “你不认识我。你几乎不认识他。我非常讨厌你想说的话。我爱比尔。他就像一个兄弟——”

我瞄了一眼他手指上的金带。 “大多数男人不会娶他们兄弟的女朋友。”

加勒特的脸更红了。他用手指戳了戳我的脸。 “你在谈论你不明白的事情。”

“对我来说似乎很清楚，”我说。

他张了张嘴，又闭上了。 “我不需要向你解释任何事情。詹姆斯小姐，我建议你找人来修那扇门。此外，在您提出指控之前，请确保确实没有其他任何内容。我敢肯定，在这种混乱中很难说清楚。”

我一直呆在卧室里，直到警察完成了他们正在做的一切，然后我收集了一些东西。我今晚不能留在这里。窃贼发现的唯一东西是钓具箱和便条。如果他不知道这部电影，他现在知道了。当我到汽车旅馆时，我在心里记下要打电话给麦迪。

我的笔记本电脑。

我跑到客厅。我把它留在了灯旁边的茶几上。它也消失了。我试图记住搜索历史中的内容。如果有人因为比尔知道什么而杀了他，谁能说他们不会回来找我？是三角恋还是更多？加勒特的父亲是如何参与其中的？

笔记本电脑旁边的笔记本上写的关于亨利的降神会笔记也被撕掉了。我检查了我的手机，松了一口气，我仍然有一张我们去 Bonny Oak 之前拍的照片。尽管我怀疑这些事件无关紧要，但此时我并没有贬低任何事情。

“账单？”我说。 “你能听到我吗？”

“杰里科。”他站在门口，在午后的阳光下显得昏暗朦胧。 “发生了什么？”

“你这人怎么回事？”我试探性地朝他走了一步问道。

他给了我一个无奈的眼神。 “我不知道。我觉得……我擅自闯入。我不应该留在这里，就像有什么东西在拉我一样。我试图与之抗争，但我觉得我正在消失。”

一滴眼泪顺着我的脸颊滑落。 “请不要离开我。我不知道该怎么办。今天有人闯进来——”

“你还好吗？”他问道，然后伸手来接我。他的手直接穿过。

“我不在家。但是比尔，他们拿走了钓具箱和我的笔记本电脑。除了我和麦迪，只有一个人知道这张纸条。”

“加勒特，”他说，然后摇摇头。 “杰里科，我不敢相信他会那样做。”他在窗前踱步。 “所以，没了？我的任何证据都不见了？”

“不。他们只收到了纸条。我姐姐有电影。起初我们找不到 Stacey，因为我们正在寻找 Reid。”

“你的意思是？”

“加勒特说她离婚了。我今天路过公路巡警，留了口信让她给我打电话。”

比尔点点头。 “我讨厌听到这个。我喜欢里克。他教我开车和下棋。这会让 Stacey 发疯，因为我们只是坐着盯着黑板看几个小时。我们小时候我叫她松鼠，因为她太亢奋了，总是到处乱跑。”他摇摇头。 “杰里科，我为这一切感到非常抱歉。你需要离开这里。不管那部电影是什么，有人认为值得为之而杀，我不希望任何事情发生在你身上。”

“我今晚要去汽车旅馆。我会没事的。”

环顾我被洗劫一空的客厅，我希望这是真的。

他英俊的脸看起来很悲伤。惆怅。 “杰里科，不管它值多少钱……我很高兴我们认识了，即使来得太晚了。我觉得自己的时间不多了，也有很多遗憾，但现在，我最大的遗憾之一就是没有更多的时间陪你。”

“我也希望如此，”我说，试图掩饰再次威胁的眼泪。 “你欠我的，先生。晚餐，跳舞……”

他咧嘴一笑。 “但那样你就会坠入爱河。我是一个很棒的舞者。”

我翻了个白眼。 “哦，在我们踏上舞池之前，你就会坠入爱河。你不会有机会的。”

比尔给了我他那深沉而真诚的笑声，然后耸了耸肩。 “我不能这么说。我现在不擅长对抗它。”

我眨了眨眼睛，试图忽略这句话引起的颤抖。 “你会是我的……嘘？”

“哦！”他畏缩了一下。 “这很糟糕。但是，是的，我很想成为你的嘘声。而且你不需要一个占卜板就可以让我跑起来。”

我的笑容消失了，我再次感到危险地接近泪水。 “这不公平，比尔。这糟透了。”

他瞥了一眼窗外。 “是的，确实如此。但是天快黑了，你需要离开这里，去一个安全的地方。”

在车上，我用免提设备给麦迪打电话，并在我驶出车道时向她介绍了入室盗窃的情况。

“我的天啊！看，不要去曼彻斯特。继续开车。过来。我的朋友开发了这部电影。杰里科，比尔目睹了一起谋杀案。”

我还没来得及回答，一副头灯从我身后晃了出来，把我弄瞎了。他们来得很快。

“我想有人在跟踪我！”我哭了，就像它撞到我一样。

“杰里科，发生了什么事？”麦迪喊道。

车又撞到我了。当我的车离开马路并坠入拉姆齐湖冰冷的水域时，我失去了控制，尖叫着。

漂浮的。我的车漂浮着。在黑色的水中漂流。

我解开安全带，按下按钮，在电动车失灵之前摇下车窗。水来得很快——让我震惊。我设法在车头先下沉之前深吸了一口气，我不得不抵抗重力以将自己推过开口。在寒冷的黑暗中，我迷失了方向。甚至无法判断哪条路是向上的。

挣扎，恐慌，我闭上了眼睛。

我感觉到了他。

尽管应该看不到他，但我睁开眼睛看到比尔在我身边。 放松，他说。让你的身体带你浮出水面。

我强迫自己一瘸一拐，我的身体开始上升。我看到气泡从车里升起，我朝它们的方向推进。

喘着粗气，窒息，我打破了表面。聚光灯的月亮照亮了笨重的松树，我朝陆地踢去。

我扑通一声倒在长满草的河岸上。粗暴的手抓住了我的头发。

当他把我拖上堤岸时，我对他扇了耳光并用爪子抓着他。我不能尖叫。我无法呼吸。

一个陌生人的脸在我上方若隐若现。他用枪指着我的额头，我闭上了眼睛。

“不！”比尔吼道。

我睁开眼睛看到他冲向我的攻击者。比尔直接从他身上摔了下来，但他爬起来再次冲向枪手。然后再次。

我们身边的松树炸开，仿佛被晴空的闪电击中，狂风呼啸。

袭击者愣住了。

起初，我以为是比尔，但他睁大眼睛站在我旁边。

枪手被某种看不见的力量向后飞去。

亨利

我看不见他——不像我能看到比尔——但不知何故我知道。

警报器在远处尖叫。我看着比尔惊慌失措的脸，晕了过去。

***

有人在拍我的脸。说着我的名字。

我畏缩了一下，试图推开那只手。 “账单？”我低声说，然后眯起眼睛看着加勒特兰斯顿惊恐的脸。

“那个人-”

加勒特瞥了一眼他的肩膀并移动了，这样我就可以看到另一个警官站在我的攻击者失去知觉的身体上。 “那是谁？他发生了什么事情？”

“是他-”

“只是昏迷，我想。这里还有其他人吗？”

没有人会相信，我想，然后摇摇头。 “他想杀了我。”

“你不认识他？”加勒特问道。

“不。他把我带到湖里，但后来我出来了，他拖着我。我晕过去了。”

“你姐姐打电话给我，我们就在附近。你吓死我了。”

看着他的眼睛，我几乎可以相信比尔对他的评价，但我还有很多疑问。

他坚持要我去医院检查，我没有争辩。我没有车，没有地方可去，我现在不想一个人呆着。

加勒特和我在急诊室等着。他用手拂过自己的沙色头发，说：“史黛西约翰斯顿给我打电话。她在问你，你是谁。我真的不知道该告诉她什么。她不知道比尔知道的任何亨茨维尔家庭。就像我说的，他基本上是个宅男。我告诉她你找到了比尔写给她的一封信，她正在去取的路上。所以，你告诉我它现在已经消失了？”

我点了头。 “整个钓具箱，还有我的笔记本电脑。为什么窃贼会拿走它，留下珠宝和现金？”

有人猛地拉开隐私窗帘。我抬头看到奥布里·兰斯顿站在那里。她穿着护士制服。

“加勒特？这是怎么回事？”她问，但她的眼睛盯着我。她脸色苍白。受惊。

“对不起，”他喃喃道，走向他的妻子。奥布里又看了我一眼，然后又拉上窗帘。

我靠在枕头上。他们给了我一件病号服让我换上，脱掉我湿透的衣服，但我仍然没有摆脱跳入拉姆齐湖时的寒意。我把薄毯子拉到下巴下面，闭上了眼睛。

窗帘沙沙作响，奥布里·兰斯顿带着更多毯子重新出现。

“嘿，”她说。 “你还好吗？有没有感觉迟钝或头晕？”

“我热不起来。”

“也许我们可以解决这个问题。”奥布里给我盖了两条额外的毯子，然后说：“现在让我们检查一下你的氧气水平。”

我什么也没说，因为奥布里检查了我的生命体征，然后是我的血液。

“所以，”奥布里说。 “加勒特说你认识比尔。”

“就一点点。”

奥布里点点头，发出抽噎的声音。她的脸绷得像要哭一样。 “大约是每年的这个时候，他们把他从那个湖里拉出来。我永远不会忘记那个晚上。你很幸运。”她清了清嗓子。 “史黛西约翰斯顿来了，她想见你。”

我点了头。 “我也想见她。”

“医生一会就到，我已经下单订房了。你似乎过得很好，但我认识考利博士。他会想让你过夜观察，所以等你安顿下来，我会让斯泰西进来。你姐姐给车站打了电话，他们给了她加勒特的电话号码。他告诉她发生了什么事，她正在路上。”

“天哪，我敢打赌她疯了。”

“加勒特告诉她，你没事，掌握得很好，可能会被留过夜观察。他很擅长让人们平静下来。”奥布里停了下来，她的手放在窗帘上。 “加勒特不会告诉我太多，但他说你怀疑他……某事。如果你不相信我告诉你的任何其他事情，你可以相信他是个好人。他爱比尔。我不知道没有他我们会做什么。”

过了一会儿，医生进来了，奥布里是对的。他想让我过夜。加勒特进来接受了我的陈述。他告诉我，我的攻击者拒绝说话，他们正在处理他的指纹。他答应一发现什么就通知我。

在感觉像是永恒之后，我被传送到了三楼的一个房间。一位护士再次检查了我的生命体征，让我安顿下来。

有人敲了敲门，然后一个漂亮的黑发女人走了进来。

“杰里科·詹姆斯？”她问，一边走到床边伸出手。 “我是斯泰西·约翰斯顿。”

“你和他很像，”我脱口而出。

“人们总是这么告诉我们的，”她说着把椅子拉到我的床边。 “加勒特说你找到了属于比尔的东西？”

我点了头。 “一个钓具箱，在我家楼下的爬行空间里。” “奥布里的老房子，对吗？”

“是的，我从马洛法官那里买的。”

斯泰西打量着我：“还有一封信？寄给我的？”

“不完全是。那是一张纸条，写在餐巾纸上，还有三卷胶卷。上面写着，如果我死了，把这个交给 THP 的 Stacey Reid。”

斯泰西身体前倾，蓝眼睛睁得大大的。 “它被偷了？”

“纸条是，还有钓具箱。不是电影。那是一个安全的地方。”

“谁拿的？”她问。

我犹豫了一下，她说：“我保证会保护你。我在 TBI 有朋友。我需要知道那部电影里有什么。”

“你觉得加勒特兰斯顿怎么样？”我问。

斯泰西皱起眉头。 “加勒特？你为什么要问？”

“因为他是唯一一个知道那张纸条的人，然后我的房子就被盗了。钓具箱和我的笔记本电脑是唯一带走的东西。”

斯泰西一言不发地坐着。最后，她说：“我很难相信加勒特会伤害比尔。或者任何人，就此而言。他是那天晚上把比尔从湖里拉出来的人，如果不是因为他——”

门打开了，麦迪冲了进去。她跑到我的床边，狠狠地抱住了我。 “你还好吗？我很害怕！”

“我很好。”我指了指史黛西。 “麦迪，我想让你见见——”

“比尔的妹妹，”麦迪补充道。 “你和他长得一模一样。哦，感谢上帝，你在这里。”

麦蒂从她的钱包里掏了掏，递给斯泰西一个装满照片的信封。 “大多数都是正常的投篮，我也会给你这些，但前五名是比尔想让你看到的。我复印了，我把底片放在一个安全的地方，以防在我把它们交给你之前发生任何事情。

斯泰西从她手中接过它们。看着第一个的时候，她的脸色变白了，然后看着其他四个，她倒吸一口凉气。

有人敲门，加勒特·兰斯顿走了进来，奥布里紧随其后。她的眼睛又红又肿。

“斯泰西，我需要和你谈谈，”他说。

“关于你父亲？”她厉声喝道，跳了起来。 “一直以来，我都以为你是他的朋友。我想-”

“你在说什么？”

斯泰西把照片推给他。 “这就是比尔为我隐藏的东西。我想我们知道他为什么不来找你。”

加勒特目瞪口呆地看着照片，然后跌跌撞撞地靠在墙上。奥布里用充满泪水的大眼睛盯着史黛西。

斯泰西冲向加勒特，推了推他的胸膛。 “我一直认为那天晚上你找到他真是太幸运了。是运气，加勒特，还是你试图保护你的父亲？”

“停止！”奥布里挤在他们中间。 “加勒特什么都没做，这一切都不是他的错。这是我的。”

“奥布里——”加勒特说，她挥手让他离开。

“不！听就是了。那天晚上比尔来找我。他告诉我，当他从银行钓鱼时，他看到了一些东西。他不应该看到的东西。他看到加勒特的爸爸杀了那个人，他很害怕。他不知道自己有没有被发现。我也不知道该怎么办。比尔告诉我不要告诉任何人，但我告诉了我父亲。我以为他可以帮忙，但他也参与其中。第二天晚上，比尔……我知道他没有钓鱼，我知道这不是意外。这就是我离开家的原因。不是因为我怀孕了。”

“孕？”麦迪和我同时说道。

“这就是加勒特嫁给我的原因，”奥布里抽泣着说。 “他娶我是为了照顾比尔的儿子。”

“我爸爸，奥布里，”加勒特打断道。 “所以，你父亲也杀了他？这不是随机射击，是吗？他在打扫卫生。”

“我不知道，”她说。 “我真的没有。我很抱歉。我从没想过要让任何人受伤。” 加勒特用手擦了擦脸。 “一直以来……你让我坐在那里，一周又一周，和那个人一起吃周日晚餐——耶稣，你也告诉他这封信的事。耶利哥找到的那封信？你也差点害死她。”

“我很抱歉！”奥布里哭了。 “我从没想过他会那样做。我不想——我不知道该怎么做。他是我的父亲，加勒特。”

“我父亲呢？布罗迪的父亲呢？”他问道。

“我无法撤销对比尔或你父亲所做的一切。我从没想过他会伤害她——” 加勒特看着斯泰西。 “把 TBI 叫进来。我和我的办公室都会全力配合。”他向奥布里猛地摇头。 “她也会。”

斯泰西转向我。 “我会回来的。我还需要和你谈谈。”

加勒特叹了口气。 “我很抱歉，杰里科。我不应该告诉任何人，甚至是我的妻子，关于那个钓具箱。一想到比尔的遭遇并非意外，我就感到非常惊讶和困扰。我对发生在你身上的事情负全部责任。我只能保证，你现在会安全的。”

当他们三个离开时，麦蒂转向我说：“这里发生了什么事？” 斯泰西将近三个小时没有回来。麦蒂睡在房间的两把椅子上，所以斯泰西坐在我的床边。 “我只是想谢谢你，”她低声说。 “如果不是你们两个，我们永远不会知道真相。”

我笑了。 “你不必耳语。她睡得像块石头。有没有学到别的东西？”

“我们得到了加勒特父亲开枪男子的身份证。他是一个真正的赢家，创造了一英里长的记录。如果 TBI 知道为什么治安官和法官密谋谋杀他，他们还没有说。如果我们有尸体就好了，但照片很清楚。亨利·阿克曼的谋杀导致了兰迪·兰斯顿的谋杀，我敢打赌，那个试图杀死你的人可以告诉 TBI 一些关于这件事的事情——”

“等待！你说的是‘亨利’吗？”

斯泰西扬起眉毛。 “是的，这就是比尔目睹的谋杀案。亨利·阿克曼。你认识他吗？”

我犹豫了。 “听着，如果你不认为我疯了，就无法告诉你这些。不，我不认识亨利。我也不认识比尔。”

“但你告诉加勒特——”

“我撒了谎，因为没有人会相信真相。”

“试试我，”斯泰西说，但她的表情从友好转为中立。 警察脸，我意识到。

犹豫不决地，我告诉了斯泰西关于降神会的事，以及我与比尔和亨利的遭遇。令我惊愕的是，斯泰西笑了。

“对不起，但是你……你召唤我哥哥参加降神会，他一直出现在你面前，就像……那部电影是什么？”

我试着记住任何具体要告诉她的事情。 “他告诉我你前夫的名字叫瑞克。”

“你可以问镇上的任何人。”

“比尔说瑞克教他下棋。他们会玩几个小时。”

斯泰西的眼睛眯了起来。

“他教他如何开车。当我看到比尔时，他穿着一件红色的 Dierks Bentley 衬衫。衣领上有撕裂。他死的那天晚上穿着那个吗？”

“这就是你的小故事的问题，”斯泰西有点尖锐地说。 “比尔没有死。反正还没有。”

“什么？”我倒吸一口凉气。

“在过去的五年里，他一直处于昏迷状态。去年，我们在与保险公司的争执中败诉，要求他停止生命支持。他开始自己呼吸。我们现在正在战斗，因为他们想移除他的饲管。但它可能无法做到这一点。最近几天，他的身体越来越虚弱。我认为我们正在失去他。所以，我不欣赏这一点——不管这是什么。我们没有钱，如果那是你想要的。”

“史黛西，我发誓我说的是实话。也许是因为我召唤了他，他变得更弱了。他说他以前在不同的地方，就像睡着了一样，但他听到我在叫他。”

“停下，”斯泰西说。 “求你了，停下来。”她站着。 “我要走了。谢谢您的帮助。” “等待！”麦蒂开始骚动时，我抓住了斯泰西的手臂。 “拜托，带我去见他。他能听到我的声音。也许我可以让他回到他所属的地方。”

斯泰西把她甩开。 “我妈妈不需要听那种话。”

“请！你说他变弱了。难道你不想尝试一切——任何可能——来拯救他吗？我可能帮不上忙，但至少我们知道我们试过了。”

斯泰西摇摇头，继续往前走。

“等待！他叫你松鼠，不是吗？”

斯泰西愣住了。她头也不回地问道：“你怎么知道的？我不认为他十岁以后就这么叫我了。”

“他告诉我。他告诉我，当他们盯着棋盘看时，你会发疯，因为你有松鼠的注意力，他曾经这样称呼你。” 麦迪打了个哈欠坐了起来。 “这是怎么回事？”

“比尔还活着！”我说。我对斯泰西说：“求你了！请让我试试。”

***

“我一定是疯了，”斯泰西喃喃地说，她付了停车罚单，在吧台上等着提高。我从前座朝麦迪兴奋地看了一眼。

“这就是它的下降方式，”斯泰西说。 “你们俩都没有对我妈妈说这种疯狂的事。我要送她出去吃东西，或者别的什么。然后你有五分钟的时间。我会一直看着你。你不想惹我，明白吗？”

“是的！”我们异口同声地说。

“我不敢相信我让你根据医疗建议进行检查。我已经失去了我该死的理智。”

“我早该知道的，”我说，然后告诉他们小猫的事。 “它只是没有注册。”

比尔住的医院离这里将近四十分钟路程。斯泰西在石头般的沉默中开车，听着麦迪和我说话，但除了偶尔尖锐的眼神之外没有做出什么贡献。

“你还记得我们为亨利所说的话做的笔记吗？我的手机里有一张照片，但我猜它在拉姆齐湖的底部。”

“也许它保存到你的云端？”麦迪建议。

“这是通灵板上的？”斯泰西问道，翻了个白眼。

“我记得奥蒂斯和邦尼奥克。 4323并隐藏。是这样吗？”

在医院，斯泰西向夜班护士挥手，但从未放慢脚步。 “他们让我们随心所欲地来来去去，”她在 114 号房间外停下时说道，“现在，让我来谈谈吧。”

她开了门。一个年长的女人抬起比尔的腿，弯下腰，然后伸直。他穿着灰色的慢跑裤和白色的T恤，看上去又瘦又苍白。

“她多年来一直这样做，”斯泰西轻声说。 “试图让他的肌肉不萎缩，关节不冻僵。”

“嗯，这出乎意料！”比尔的妈妈笑着说。 “看，比尔。你有伴！一些漂亮的女孩。”

比尔的蓝眼睛睁着，但茫然地盯着墙壁。他刮得干干净净，头发修剪得很整齐，衣服干脆利落。我的心为他而痛，为这位从未放手的母亲而痛。

“妈妈，这些女孩是比尔的老朋友。如果你想跑到自助餐厅去喝杯新鲜的咖啡和点心，我会和他们待在这里，给他们一点时间。”

“那很好啊。”当她经过时，她抓起她的钱包，捏了捏我的肩膀。

特丽莎今晚在地板上煮咖啡，真是太糟糕了。”

“她一直待在这里吗？”门关上时，麦迪问道。

“比她应该做的多，”斯泰西说。 “但她说当她知道他一个人在这里时，她无法入睡。现在他的情况越来越糟，她不会离开太多。”她向我点点头，“五分钟。”

Stacey 和 Maddie 后退，给我空间。当我走近他的床时，我的心怦怦直跳。除了我家，我从没在任何地方和比尔谈过话。我希望他还能在这里听到我的声音。我试探性地坐在他的床沿上，握住了他的手。感觉很温暖，但我的感觉很松弛。

“比尔，”我轻声说。 “是杰里科。你能听到我吗？找我，比尔。来听我的声音。” 没有反应。

我双手握着他的手，继续说话。一直在呼唤他。我会一直待在这里，直到斯泰西让我离开的那一刻。不幸的是，这似乎迫在眉睫。

“好吧，”斯泰西说，比以前多了几分同情。 “妈妈不会离开太久的。我们得走了。”

我点点头，握住了他的手。我感觉到一滴泪水从我的脸颊滑落，抬起一只手轻扫它。 “我得走了，比尔。你找不到我吗？请？”

站着的时候，我的眼泪更厉害了。我放开他的手，看着斯泰西。 “谢谢你让我试试。”

比尔的手抓住我的手腕，几乎要把我拉下来。他的头转了转，嘴唇疯狂地动了动。惊呆了，我看着他努力集中注意力的眼睛，意识到他在说什么。

“杰里科，”他低声说。 “杰里科。”

“我的天啊！”斯泰西哭了，大喊麦迪找护士。

我没有环顾四周。我盯着比尔，全神贯注。他的眼睛疯狂地扫了一会儿，然后似乎集中在我的身上。

斯泰西跑到他的另一边，抓住他空闲的手，但有那么一刻，他和我只是凝视着对方。

“嗨，”我说，他做了一件非同寻常的事。

他笑了。

“嘿，”他咆哮道。

***

八个月后

是斯泰西在拜访了邦尼奥克后发现了亨利的信息。在她寻找墓碑的过程中，她找到了 Otis Timmons 的墓碑，死亡日期为 4-3-23。他的坟墓不像同一时期的其他人那样凹陷。在蒂蒙斯家族的许可下，他们慢慢开始挖掘坟墓。三英尺下，他们发现了亨利·阿克曼的尸体。 根据马洛法官的命令，试图杀死我的托马斯库珀也承认杀死了加勒特的父亲。检察官说，如果他作证不利于法官，他会取消死刑。库珀的律师正在谈判。

目前还不清楚奥布里兰斯顿将面临什么指控，即使有，尽管比尔和我都代表她向检察官发了信。

比尔正在经历艰苦但显着的康复。

他站在我对面的房间里，靠在前臂支架上咧嘴笑着。 “你准备好了吗，宝贝？我来了。”

我捋了捋睫毛。 “来找妈妈，辣妹。”

每一天，他都变得更强壮了。快点。他以创纪录的时间向我传达了信息。我笑着抓住他的腰，他倒在我身上，把我按在墙上，他吻着我。

“现在还不是晚餐和跳舞，但我会从自动售货机里给你买一块糖果，”他提议道，我笑了。

“我爱你，”他热情地说。

“我也爱你，布。”

“别说了，”有人说，然后他们转身向加勒特打招呼。

“嘿嘿，难怪你好得这么快。物理治疗看起来很有趣。”

“我会尽我所能赢得那些吻，”比尔说，又在我的脸颊上亲了一口。 “你怎么了，兄弟？”

加勒特耸了耸肩。 “嗯，奥布里和我一直在谈。我知道你想等一会儿，直到你离开这个地方，但我确实认为你需要见一个人。”

他看着走廊，笑了。

“他在这儿？”比尔喘了口气，我安慰地捏了捏他的腰。

奥布里把一个黑头发的小男孩领了进去。

比尔低下头，我意识到他是多么努力不哭。小男孩笑了笑，试探性地朝我们走了一步。他和比尔太像了，这让我心痛。 比尔松开其中一个牙套，弯下腰，让他更接近布罗迪的视线水平。 “嘿嘿嘿，”他说。 “我是——”他抬头看了一眼微笑着的加勒特。

“对于你是谁，我们一直对他诚实。他知道他还有另一个爸爸生病了，睡了一段时间。”

“我有两个爸爸，”布罗迪说。

“你很幸运，”比尔说，抬头看着加勒特，声音嘶哑。

“斯泰西姨妈长得像你，”布罗迪说。

“她也很幸运，”比尔开玩笑说，大人们都笑了。

“嘿，巴德，”加勒特说。 “我敢打赌，你的比尔爸爸肯定会想要一个拥抱。”

“最重要的是，”比尔轻声说。 “但前提是你愿意。”

小男孩跑过去扑向比尔的腿。我靠在他身上，给了他微妙的支撑以防止他倒下，但随后他得到了支撑，放下了另一个支架，将布罗迪抱在了怀里。他一直抱住他，直到布罗迪开始扭动，然后他松开了他。

他们又呆了一会儿。比尔和布罗迪一边玩健身球，一边向儿子询问学前班和 T 球。

“你会来参加我的一场比赛吗？” 布罗迪问道，比尔揉了揉他的头发。

“哥们，我等不及了。 你知道，我们得请你奶奶看她的照片。 我敢打赌，当我们打乒乓球时，她有我和你的另一个爸爸。

“铜头！” 加勒特说。 “金衬衫，白裤子。 有点像泰勒的团队。 我妈妈讨厌那条裤子。”

比尔笑了。 “我妈妈也是。”

他们离开后，我扶着比尔回到他的房间，然后和他一起爬到床上。 我把头靠在他的胸前，他抚摸着我的头发。

“他很了不起，不是吗？” 比尔说。

“追随他的父亲。 刮刀会爱上他的。”

“我的灵猫怎么样了？” 比尔问。 “你今天忘了给我看照片。”

“他也和你一样，”我说，依偎在他身边。

他吻了我的头顶。 “哦？ 他爱你，你一叫他的名字就跑过来？”

“嗯，我的意思是像钉子一样坚韧，但那也是。”