比黑洞更深邃，比太阳更炽烈

宇宙有多大？在搜索引擎输入这个问题，你可能会得到很多答案：有说宇宙是无限大的，因为它在无穷无尽地膨胀扩张；有给出确切数字的，说宇宙有138亿年的历史，目前可测量的可观测宇宙直径已达到930亿光年……那么，这成百万亿上千万亿的茫茫星海中，有没有那么一种，是称霸在所有星体之上的？以往在我们印象中最强大的星体就是黑洞，毕竟连光都无法逃离它的捕捉，但很快你就会发现，在宇宙中，黑洞不过是毛毛雨而已！引力比黑洞还大——中子星和脉冲星黑洞是什么？无论在文学作品或是影视作品中，都不缺乏对黑洞的描写，因此，黑洞强大的威力一直深深烙印在我们的脑海中——黑洞的引力可谓登峰造极，其影响范围内的逃逸速度比光速还大，这也就意味着，连光都会被黑洞的中心吸引，无法逃脱，自然也就无法被人类看到——因此，黑洞总是漆黑的。不过，黑洞还不一定是宇宙中引力最大的星体，道高一尺魔高一丈，与它并肩的，还有两座大山——中子星和脉冲星。其实，无论是黑洞，或是中子星、脉冲星，甚至黑矮星、白矮星等星体，都与恒星有关。

它们都是恒星的生命走向尽头后，可能演化而成的几种形态，是恒星生命可能存在的终点。

这种时候的恒星，通常会渐渐耗尽支撑其质量的能量，进而引起重力崩溃，并发生超新星爆炸。

你也可以这么理解超新星爆炸——恒星死亡前的回光返照。

只不过，就像用力地压一个弹簧太久一样，超新星的爆炸，会爆发出恒星压抑已久的重力，因此也会产生十分巨大的威力，就像一朵巨大的烟花爆炸一般。

其爆发时散发出的电磁辐射会将星体亮度提高数亿倍以上，如果在我们的天空中出现，就仿佛天上有两个太阳。

成为中子星后，其坍缩的密度达到了每立方厘米8的14次方到10的15次方克，地球上没有任何一种物质的密度可以达到这个程度，而这样的密度之下的质量已可以与黑洞媲美。

这也就意味着，中子星也有着巨大的引力，而这种引力甚至可以扭曲其影响范围内的时空。

如果可以站在中子星旁，与地球上的时间比起来，也许真是“天上一天，地上一年”的状态。

脉冲星则是一种特殊的中子星，它可以不断地发出电磁脉冲信号，是一种快速旋转的中子星，因其发出的电磁脉冲信号而被称为脉冲星。

脉冲星发出的信号频率十分有规律，在我们人类刚刚发现这些信号的存在时，还以为是外星人发出的信号，甚至因此给它取名为“小绿人一号”。

不过，这种观点到今天已经完全被推翻了，学界甚至有学者发表论文称，这样的命名完全是个笑话。

脉冲星和中子星是“孪生姐妹”，它们的质量、密度相似，因此，脉冲星也有着可以与黑洞媲美的能量。

不过，如果真要把脉冲星和黑洞拿在一起碰一碰，脉冲星可不一定会输，因为它有着它的独门法宝——堪称“最大文明杀手”的伽马射线暴。

伽马射线就是脉冲星发射出的电磁脉冲射线中的一种，它在地球上也很常见，不过强度比脉冲星上的低了无数倍。

伽马射线以穿透力极强著称，在地球上，我们常把它拿来消灭肿瘤、制造武器等。

当脉冲星发出的伽马射线突然暴增，就形成了伽马射线暴。

这是宇宙中已知最强的爆射现象，仅仅几分钟，其释放的能量就相当于万亿年太阳光释放能量的总和。

这意味着，如果地球附近发生伽马射线暴，只需一秒，地球上将生灵涂炭，不仅如此，甚至大半个银河系都会遭殃。

就在不久前，科学家们就在船帆座发现了一颗正在发射极高能量伽马射线的脉冲星，不过幸运的是，这还不足以成为可怕的伽马射线暴，它周边的星系暂时还不会遭殃。

并且，这颗脉冲星距离地球至少800光年远，我们都不必杞人忧天，担心自己会不会消失于伽马射线的轰击下。

宇宙的“赤道”与“极地”——最冷和最热的地方要说起宇宙中最冷的地方，你就不得不提到“急冻星云”，它就像魔法世界中的冰魔法使一般。

众所周知，我们把一个极低的温度成为“绝对零度”——零下273.15℃，然而，急冻星云的温度可一点都不比绝对零度弱，它的温度低至零下272℃，仅仅只比绝对零度热1℃而已。

这是人类已知宇宙中最冷的地方所在。

任何物质，只要踏上这片土地，哪怕不是生物，也会立刻被冻得结构瓦解，最后，由于极端的低温，直接粉碎为散落的微尘，然后便烟消云散。

因此，它也被称为“宇宙冰盒子”。

有名的急冻星云如“回力棒星云”，它由智利的一名天文学家发现，经过后来的科学家分析，他们认为回力棒星云的核心是一颗已经死亡的冷冻恒星，它死亡后，无法压抑的氢气大量膨胀，由此发生了爆炸，带走了它周围的所有热量，因此它才拥有如此低的温度。

地球上最耐低温的生物是水熊虫，它可以忍受零下200℃的低温而依然存活，不过即使是它，也无法再急冻星云的环境中存活一秒。

如果说急冻星云这般极端的环境中存在什么生命形式，那也一定是与人类的认知截然不同的生命形态。

而要说宇宙中最热的，就非“星际地狱”类星体莫属了。

类星体其实是“类似恒星的天体”的简称，它又叫做似星体、魁霎或类星射电源，用天文学术语说，是“星系中心吸积的活跃星系核”，用通俗的话说，就是以数个黑洞为核心的天体。

它虽然在被观察的形态上与恒星类似，它的威力却比恒星大上数亿倍。

由于它的中心是多个质量相当于太阳千万倍的黑洞，它爆炸性的引力将吸入周围的所有恒星、行星，甚至一切物质。

这些巨量的物质互相摩擦、生热，由此迸发出了超强的光线，使类星体成为了宇宙中最为耀眼的存在。

这也意味着，类星体将爆发出架海擎天的能量，而这种能量，甚至已经远远超过人类的计算范围。

在类星体附近五光年内的范围里，任何物质都不可能以固态和球体的形态存在，皆会被其引力撕裂、扭曲，被熔炼成一条炽热、刺眼的发光带。

不过，人类暂时还不用担心如此“地狱”降临人间，因为哪怕是离地球最近的类星体，也相隔百亿光年之远。

反过来看，如此“天人两隔”的距离，我们还能观测到类星体的存在，可见其爆发出的能量有多恐怖了。

物极必反——不可思议的双面存在不过，神奇的是，无论是类星体，或是超新星，其极端恐怖的死亡的另一面，却暗藏新生。

在超新星大爆发之后，往往也意味着新星系的诞生。

我们地球上所知的元素周期表，自铁元素之后的所有元素，都要靠超新星爆发而产生得来。

有一种广为流传的说法，就认为太阳系就是在一颗超新星爆发后逐渐形成的。

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！