<<全新的但丁：诗人·思想家·男人>>~早年（2）
但丁逝于1321年，薄伽丘当年仅8岁，与但丁素未谋面。然而，为给但丁写传记，他探访了许多与但丁有过交往的人，包括其外甥安德鲁。他如此描绘但丁的外表：诗人中等身材，成年后，略有驼背，步履沉缓。
永远都装束得体，与其成熟的年貌相符。
长脸，鹰鼻，大眼，宽下巴，下嘴唇较上嘴唇突出。
肤色黝黑，发须卷曲，厚密乌黑。
从1921年对但丁骨骼的测量数据来看，他的身高在1.644到1.654米之间，约合5英尺5英寸。
头盖骨上半部的测量数据证实其确为长脸，鼻腔形状表明其鼻子稍向右偏，大致呈鹰钩状。
眼眶显示主人为大眼，右眼较左眼大，且较之稍低。
颧骨凸显，但下巴缺失，因而尺寸无法确证。
对头骨数据的计算表示其颅容量为1 700立方厘米。
脑重量据估计为1 470克。
这些尺寸表明，但丁的大脑无论是尺寸还是重量均超越常人。
但丁少年时期未留胡须，据传友人乔托为其所作的肖像画可证实这点。
这幅画现在挂在佛罗伦萨巴杰罗美术馆（Bargello）的墙壁上，曾一度受损，于1841年经历了一次十分拙劣的修复。
但画家西摩·柯卡普乘其受损过重前临摹下一幅素描，从中可看出诗人的大概面貌。
素描中人物脸型椭圆，表情敏锐，未留胡须，鼻子笔直，下巴坚实。
薄伽丘提及的凸显的下嘴唇已然隐约成型，或许随着诗人年岁的增长，越加凸显。
没有证据表明，但丁在其父亲建立的第二个家庭中受到排挤。
诗人在一首诗中提及，其卧病在床时，有一位妹妹守立在床边，这表明，诗人和后母家人的关系似乎并无龃龉，而且十分和睦：年轻善良的姑娘，慈爱又温柔，守护我濒死之床，看我眼中无尽的哀愁，听我口中荒唐的含糊，芳心惊惧，放声恸哭。
这几句是但丁早期诗选《新生》里收录的一首诗的开篇。
在一篇评论散文中，但丁解释说，这位“善良又慈爱的年轻女子”是一位至亲之人。
迄今一贯的解释是，此女子正是他同父异母的妹妹：加埃塔纳。
1290年，即但丁染疾那年，加埃塔纳约15岁。
除了此处简约但温情的赞扬，但丁很少提及他的兄弟姊妹。
据说他同父异母的弟弟弗朗西斯科在他流放期间前往探望，并为他谋得一笔借款。
但丁在其流放早期作的《飨宴》中曾提及父母一次。
在解释他为何用方言而非拉丁语写作时，但丁给出的原因之一是他对母语的热爱，并宣称母语是他生命的一部分。
这话并不虚假，他说，因为这是他父母的语言，他们凭此走到一起，之后才有了他的存在。
我口中之方言便是我父母口中之语言，他们凭此得以走到一起……因此，促使了我的孕育诞生，也自然便是我存在之根源了。
从这些话里，我们能感受到但丁对能够再次聆听佛罗伦萨语的渴望。
这甚至或是他对母亲声音的回想： 他似乎在回想父母互相说话的情景。
若是如此，这必定是他早期童年记忆之一。
但丁的父亲在1281年到1283年间去世。
按照法律规定，当时还处于少年时期的但丁被托付给一个监护人，直到他25岁为止。
从《神曲》中多次出现的父母意象来看，过早先后失去双亲的经历似乎在但丁心中留下了情感的缺口。
他多次将自己描绘成孩子： 被维吉尔抱于保护的双臂间，被圣露西（St. Lucy）在其熟睡时抱上炼狱山中的一段，受惊时如孩童般向贝特丽采寻求安抚，如同将其视为母亲。
有一次，他甚至将自己比作一个婴儿，热切地呢喃着对乳房的渴望。
母亲去世之后，但丁最重要的童年经历是他9岁时和一位8岁女孩的邂逅。
当但丁后来在《新生》中描写这段交往时，女孩已经长大嫁人，却又英年早逝了。
而但丁这时已是一位有名望的诗人了。
诗人在诗中将与女孩的这份美好初遇之情大加美化，视其为自己一辈子臣服于爱情魔力之发端。
从现实意义上讲，这可能是他青春期的情窦初开。
★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！