<<花花公子>>~享乐主义公司（9）

赫夫纳的工作时间令下属感到不可思议。在出版《花花公子》这件事上，他显示出了惊人的精力、专注和热情。一名同事说他是“偏执狂”，称“或许女人是他的消遣，但《花花公子》是他的命”。

他几乎每天都住在苏必利尔大街，偶尔出去散散步，或在办公室旁边的卧室里睡几个钟头，然后又开始工作。

“他是一个非常投入、非常专注的人，”文斯?田尻说，“他每分钟运转1 000次，而我们一般人只能转400次，他自己是这种工作强度，自然对别人就没有太多耐心。

”他在各任秘书那里都以健忘出名，常常想不起人名、日期和各种琐事，用一个秘书的话说，“他满脑子想的都是自己正在做的事情”。

37搬到俄亥俄大街的办公室后，赫夫纳还保持着原来的工作强度，行为越变越古怪。

他的新办公室也有一间卧室，还有洗手间和更衣室。

他常常工作到凌晨，抓紧时间睡几个小时，第二天下午又开始工作了。

“每天下午，他都会冲进办公室，像是刚从炮里发射出来，天地都为之一震，”阿琳?布拉斯描述道，“他进出每间办公室，发布命令，查问为什么昨天交代的事情还没有做，他总是对手下人提出更高的要求。

”因为赫夫纳是每天下午才开始工作，制作经理约翰?马斯特罗就开玩笑说：“赫夫，我还是没弄明白你过的时间是比我们早一天还是晚一天。

”正是在这一时期，赫夫纳那几个著名的习惯开始养成。

首先，他喜欢穿着睡衣工作，因为在他身上，工作和生活的界限已经消失了；其次，他喜欢在办公室里堆放大量的材料，地板上、桌子上到处都是。

“他的办公室很大，走进去会发出悉悉索索的声音，因为到处都是杂志、书籍、漫画草稿、清样、文档，以及过去和将来的‘花花玩伴’的资料。

”一篇报纸文章这样写道。

漫画家谢尔?西尔弗斯坦说，访客“走进他的办公室，还真得小心翼翼，不然就会碰到或者踩到什么东西”。

38赫夫纳也不再像从前那样热情了。

例如，《花花公子》还在苏必利尔大街办公时，有一次斯坦?肯顿顺路来拜访，感谢杂志在第一次爵士乐调查中授予他荣誉，他曾经是赫夫纳的偶像之一。

据勒罗伊?奈曼说，赫夫纳听到消息后，冲下楼梯来迎接自己的偶像，“当时他就是这样容易激动”。

仅仅过了两年，杂志社搬到俄亥俄大街后，同样是肯顿来访，这次是来为杂志拍照片。

赫夫纳从办公室出来看报纸、喝可乐。

他扫了一眼，看见肯顿“坐在泛光灯下的长凳上”，他说，“哦，嗨，斯坦”，然后接着溜达去了。

39但是，比起完美主义倾向，他的种种怪癖都不值得一提了。

这个特点使他参与到《花花公子》的方方面面。

他期待所有人对杂志都倾注与他一样的热情，从而制定了极高的做事标准。

“他对我们的要求超出了我们的能力，逼着我们做到最好。

有一次，马斯特罗抱怨杂志制作过程中的某一处修改会花很多钱，赫夫纳回答说：“约翰，你只管改，钱的事我来操心。

”40《花花公子》创办初期，赫夫纳对手下要求很高，但他同时也是一位很慷慨的老板。

他抽时间跟玛吉?皮特纳、帕特?帕帕格里斯等人谈话，了解他们生活中的困难，还曾经为一名职员垫付了一大笔钱，让他花几个月时间治疗精神方面的疾病。

赫夫纳本人是工作狂，对下属却不苛刻。

“赫夫，我真的干不动了。

”有一次约翰?马斯特罗对他说。

他有一种特殊的本领来传递热情，鼓励下属努力工作。

他的“说服力”，埃尔登?塞勒斯评论说，“几乎能带你进入一种催眠状态”。

他机智的幽默感往往可以活跃气氛。

他调侃严肃的斯佩克特斯凯说：“我现在总算是明白你们两口子为什么能这么脱俗了，你们是为了寻求刺激才对彼此忠诚的。

”斯佩克特斯凯认为他的老板“能看到一个人的美德和优点，也能发现他的局限和缺点”，如果有必要，他会严厉地责备某人，“然后再给他打气，让他心情愉快，更加热爱工作”。

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！